古人“披衣”為哪般

“披衣”作為平日里極為尋常的動(dòng)作，卻在古代文人的生活和創(chuàng)作中，作為承載情緒和寄托思想的介質(zhì)，受到文人青睞。“披衣”之舉最初是作為古人消暑手段出現(xiàn)的，炎夏之時(shí)，古人脫下累贅的長(zhǎng)衫，雖然可以快速降溫，卻也極易引起感冒。因此，在汗衫之上披件薄衣，可謂一舉兩得。

蘇轍在《夏夜對(duì)月》中這樣寫(xiě)他所經(jīng)歷的酷暑:“大火直南方，萬(wàn)物委爐炭。微雪吐涼月，中夜初一浣。老人氣如縷，枕簟亦流汗。披衣繞中庭，星斗嘒相粲。”大火、爐炭，如絲如縷的呼吸，汗水浸濕的枕簟，僅僅幾個(gè)意象的羅列，便讓我們對(duì)八百多年前的暑熱有了認(rèn)知，詩(shī)未讀完便已生出汗流浹背之感。備受煎熬的蘇轍，只好披上早已被汗水浸透的衣服，繞著庭院緩緩踱步，以消咄咄逼人的暑氣。披衣，是蘇轍對(duì)炎夏最基本的尊重。

其實(shí)，“披衣”在古時(shí)更代表了一種閑情逸趣。韋應(yīng)物在《寄馮著》一詩(shī)里寫(xiě)道:“披衣出茅屋，盥漱臨清渠。吾道亦自適，退身保玄虛。幸無(wú)職事?tīng)?，且覽案上書(shū)。”韋應(yīng)物少年時(shí)期就成了唐玄宗的貼身侍衛(wèi)，因此當(dāng)見(jiàn)慣、厭煩了權(quán)力場(chǎng)上的明爭(zhēng)暗斗后，他似乎更容易接受家族衰落后清貧的生活。脫去錦衣華服，披著粗布麻衣而出，隨意蹲在清渠之側(cè)，哪怕衣襟拖在地上沾染泥土也無(wú)妨，如今的他已不需要面圣，也不用刻意維護(hù)世家大族虛假的氣派，披著粗布麻衣，過(guò)著閑讀詩(shī)書(shū)才是當(dāng)下最美好的事情。

作為大學(xué)士明珠之子，納蘭性德在仕途上的起點(diǎn)與韋應(yīng)物不分伯仲。二十二歲高中進(jìn)士，后來(lái)晉升為一等侍衛(wèi)?？滴醵?，隨駕巡幸五臺(tái)山。某日五更時(shí)分，詞人在美夢(mèng)中看到一場(chǎng)大雪降臨黃花城，欣喜之間披衣而起，《點(diǎn)絳唇·黃花城早望》便一蹴而就:“五夜光寒，照來(lái)積雪平于棧。西風(fēng)何限，自起披衣看。對(duì)此茫茫，不覺(jué)成長(zhǎng)嘆。何時(shí)旦，曉星欲散，飛起平沙雁。”天色未亮之時(shí)“自起披衣看”，錦帽貂裘已顧不得穿好，便匆匆步入雪中，足見(jiàn)詞人對(duì)這場(chǎng)大雪的喜愛(ài)，他雖然“對(duì)此茫茫，不覺(jué)成長(zhǎng)嘆”，學(xué)者盛冬鈴也認(rèn)為，這首詞表達(dá)了一種空曠寂寞之感，但就筆者來(lái)看，納蘭性德年少有為，平步青云，他在人生巔峰所產(chǎn)生的寂寞之感，常人并不能與之共情。

相較于韋應(yīng)物和納蘭性德的“披衣”，在烏臺(tái)詩(shī)案后被貶黃州的蘇軾，其“披衣”更顯出令人折服的樂(lè)觀與豁達(dá)。除了后人熟知的《前赤壁賦》《后赤壁賦》《念奴嬌·赤壁懷古》外，《黃州春日雜書(shū)四絕》是這樣寫(xiě)的:“清曉披衣尋杖藜，隔墻已見(jiàn)最繁枝。老人無(wú)計(jì)酬清麗，夜就寒光讀楚辭”。在晨露中披衣拄杖，悠然而行，不需理會(huì)勾心斗角和蠅頭微利，看看墻外蔥蘢的樹(shù)木，讀讀屈原浪漫的《離騷》，豈不快哉!從蘇軾的背影中，從他披著的素衣上，后人看到的是悠然與閑適，讀到的是從容與大氣。他披出了對(duì)政敵無(wú)恥構(gòu)陷、網(wǎng)羅罪名的蔑視，也披出了文人士大夫的風(fēng)骨和浩然之氣。

古代社會(huì)交通不便，通訊手段極不發(fā)達(dá)，加之販夫走卒流動(dòng)、客路之人遠(yuǎn)行和戍邊將士出征，因此思鄉(xiāng)懷人一直就是文人關(guān)注且反復(fù)吟詠的主題，由于思念而心生愁緒，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，故而“披衣”，便顯得合情合理。魏文帝曹丕《雜詩(shī)二首其一》中是這樣寫(xiě)的:“漫漫秋夜長(zhǎng)，烈烈北風(fēng)涼。輾轉(zhuǎn)不能寐，披衣起彷徨”“草木鳴何悲，孤雁獨(dú)南翔。郁郁多悲思，綿綿思故鄉(xiāng)”，北風(fēng)蕭瑟，秋夜漫長(zhǎng)，草木染悲，孤雁浸愁，這些景象就足夠讓人凄涼悲愴了，但在天地間，竟然還有一位披衣踟躕的詩(shī)人，在冰涼的夜色中思念牽絆著靈魂的故鄉(xiāng)。張九齡罷相后所寫(xiě)的《望月懷遠(yuǎn)》更是膾炙人口，“海上生明月，天涯共此時(shí)。情人怨遙夜，竟夕起相思。滅燭憐光滿，披衣覺(jué)露滋。不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期”。此刻，他披的再也不僅僅是一件衣服，而是滿身的風(fēng)塵和無(wú)盡的落寞。

還有“黃金榜上，偶失龍頭望”的柳永，他時(shí)常披衣，時(shí)常孤寂，筆者認(rèn)為，這個(gè)以青樓為宿的詩(shī)人，承受著巨大的孤獨(dú)與寂寥，浮萍一般的漂泊和政治上的失意，讓他原本就稀少的安全感蕩然無(wú)存，只能在煙花巷陌和秦樓楚館中，尋求些許凄慘的慰藉。在《祭天神·嘆笑筵歌席輕拋亸》中，他寫(xiě)“念平生、單棲蹤跡，多感情懷，到此厭厭，向曉披衣坐”；在《佳人醉·暮景蕭蕭雨霽》中，他寫(xiě)“冷浸書(shū)帷夢(mèng)斷，卻披衣重起。臨軒砌”。羈旅行役和思鄉(xiāng)懷人之感襲來(lái)的時(shí)候，柳永總是披上沾染著風(fēng)霜的衣服，一個(gè)簡(jiǎn)單的披衣動(dòng)作，卻道盡了他夜不能寐的無(wú)邊愁思。在這樣的時(shí)刻，“披”是他對(duì)自我的一種保護(hù)，而“衣”也在不知不覺(jué)間沾染了塵世的溫度和念想。

而“披衣”更為博大深沉的含義，則是丈夫五十功未立的壯志難酬，是山河破碎風(fēng)飄絮的家國(guó)愁思。宋室南渡以后，作為一個(gè)關(guān)心國(guó)家命運(yùn)而又在政治上屢受打擊的詞人，劉克莊始終以個(gè)人際遇和家國(guó)情懷入詞，創(chuàng)作了很多膾炙人口的作品，其中以《沁園春·夢(mèng)孚若》為最佳，“飲酣畫(huà)鼓如雷，誰(shuí)信被晨雞輕喚回。嘆年光過(guò)盡，功名未立；書(shū)生老去，機(jī)會(huì)方來(lái)。使李將軍，遇高皇帝，萬(wàn)戶侯何足道哉!披衣起，但凄涼感舊，慷慨生哀”?；蛟S，愁思萬(wàn)千的詞人在披衣的時(shí)候，想到戰(zhàn)場(chǎng)上旌旗獵獵，想到將軍的披風(fēng)迎風(fēng)飛揚(yáng)，而自己，卻只能裹緊披在身上的衣服，盡力阻隔大廈將傾的凄涼和故土難收的哀傷。

這件沾染著家國(guó)情思的衣服，也披在了數(shù)百年后于謙的身上。明代土木堡之變后，主戰(zhàn)派的于謙成了京師保衛(wèi)戰(zhàn)的“第一責(zé)任人”，在他的帶領(lǐng)下，明朝的軍隊(duì)抵擋住了瓦剌的鐵蹄，取得了京師保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利?！睹魇贰贩Q(chēng)贊其“忠心義烈，與日月?tīng)?zhēng)光”。在《雪霽之夕聞檐溜有聲因賦》中，他寫(xiě)道:“人皆愁聽(tīng)客中雨，我獨(dú)喜聞窗外聲。報(bào)國(guó)常懷豐稔念，關(guān)心不是別離情。沾濡最?lèi)?ài)滋群品，點(diǎn)滴何妨到五更。倏起披衣成兀坐，焚香讀易候天明。”客路之人并不關(guān)心兒女情長(zhǎng)，而是以報(bào)效國(guó)家為己任，他所說(shuō)的“披衣兀坐”是一種想要建功立業(yè)的緊迫感，是一份心系天下的責(zé)任心，枕戈待旦，披衣而起，是因?yàn)橛谥t對(duì)于大明江山深沉到骨子里的熱愛(ài)。

當(dāng)然，那些曾經(jīng)在歷史的風(fēng)云中“披衣”的古人們還有很多，權(quán)德輿“獨(dú)自披衣坐，更深月露寒”，劉辰翁“一笑披衣起”，朱彝尊“殷切臨別為披衣，軟語(yǔ)蟲(chóng)飛聲里”，元代劉崧“永夜不能寐，披衣起彷徨。念我骨肉親，三年辭故鄉(xiāng)”。

縱觀這些時(shí)常出現(xiàn)在文學(xué)中的“披衣”，無(wú)不體現(xiàn)著古人的生活情趣和情感狀態(tài)，而世人也通過(guò)這個(gè)簡(jiǎn)單卻又內(nèi)涵豐富的動(dòng)作，讀懂了他們漁樵江渚的閑適，顛沛流離的孤苦，以及憂國(guó)憂民的大情懷、大抱負(fù)。