2021年4月，葉燕在北京接受《環(huán)球人物》記者采訪 。（本刊記者 侯欣穎 / 攝） 葉燕，1939年出生于陜西延安，毛澤東的機(jī)要秘書葉子龍之女，高級(jí)工程師，長(zhǎng)期在軍隊(duì)、地方科研機(jī)構(gòu)及國(guó)家機(jī)關(guān)工作。
葉燕的家里，珍藏著一幅毛主席的墨寶，書寫的是唐朝詩人李白的《將進(jìn)酒》：“君不見，黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。君不見，高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪……”“這是我小時(shí)候，毛主席親自教我背過的詩。”葉燕對(duì)《環(huán)球人物》記者說。
作為毛澤東前機(jī)要秘書葉子龍的長(zhǎng)女，葉燕出生在延安、成長(zhǎng)在延安，跟隨父親及老一輩革命者經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和新中國(guó)的建設(shè)。“延安可以說是我的家鄉(xiāng)。自力更生、艱苦奮斗的延安精神影響了我的一生。”如今年逾八旬，葉燕希望能在有生之年把延安故事講給更多年輕人聽，把延安精神發(fā)揚(yáng)光大。
“到了延安，就是回家了”
葉燕出生在延安拐峁野戰(zhàn)醫(yī)院。父親葉子龍告訴她，拐峁野戰(zhàn)醫(yī)院建在一個(gè)山溝里，兩邊挖了很多窯洞供傷員居住。當(dāng)時(shí)，醫(yī)院里收治了不少從前線來的傷員，其中有一個(gè)傷員腹部受傷，非常嚴(yán)重，一會(huì)兒清醒一會(huì)兒昏迷，清醒時(shí)嘴里就不停地喊“毛主席”。醫(yī)院大夫知道他想見見毛主席，就把電話打到了中央機(jī)關(guān)，葉子龍接聽電話后，向毛主席匯報(bào)原委，毛主席立刻說明天早上咱們就去醫(yī)院。
第二天一早，毛主席和葉子龍、警衛(wèi)三個(gè)人騎著馬到了醫(yī)院。大夫?qū)麊T說：“小同志，毛主席來看你了。”傷員聽聞，費(fèi)勁地睜開眼睛，用最后的力氣喊了一聲“毛主席”，然后就在毛主席身旁去世了。毛主席悲痛不已，為他舉辦了葬禮，又看望了其他受傷的戰(zhàn)士。這名傷員沒有留下姓名，但他的故事感動(dòng)了很多人。
“毛主席曾住在楊家?guī)X半山腰上，窯洞后有防空洞，與我家的窯洞相連。”回憶起在延安度過的童年時(shí)光，葉燕臉上帶著笑，“我們那時(shí)候伙食不好，平時(shí)吃西紅柿白菜炒山藥蛋，困難時(shí)期就吃黑豆，大米飯很少看到，基本都是小米飯。雖然生活條件不好，但我們并不覺得苦，反而感到非常幸福、開心。為什么呢？因?yàn)槔弦惠叺耐径挤浅檺畚覀冞@些小孩，讓我們能無憂無慮地在延安生活。”
上圖：毛澤東和李訥（左一）、葉燕（右一）在延安。下圖：延安楊家?guī)X毛澤東舊居。 葉燕記得，時(shí)任中央軍委機(jī)要處代處長(zhǎng)黃有鳳的第一個(gè)孩子玲玲出生后，沒有奶喝，餓得哇哇大哭。毛主席知道后，就派人拎了一個(gè)黑瓦罐來到黃有鳳家。黃有鳳揭開蓋子一看，是一罐牛奶。當(dāng)時(shí)黨中央只養(yǎng)了兩頭奶牛，產(chǎn)奶量很少，黃有鳳趕緊提著奶罐去找毛主席說自己不能收。毛主席笑了笑說，孩子是祖國(guó)的未來，這奶一定得給玲玲。就這樣推來推去，黃有鳳只好又把奶拎了回去。這罐牛奶成了玲玲的救命奶。后來，玲玲長(zhǎng)得又胖又高。新中國(guó)成立后，她成了一名救死扶傷的醫(yī)生。
“在延安，我們喊朱德總司令為‘爹爹’，叫康克清為‘康媽媽’，他們都很喜歡孩子，爹爹家有點(diǎn)好吃的，就要招待招待周圍的孩子們，不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)，統(tǒng)統(tǒng)叫到家里來共享。我小時(shí)候曾在康媽媽家住過，當(dāng)時(shí)的床就是木板床，比較窄，他們怕我從床上掉下來，就把我放到他們倆中間。”葉燕說。她還清晰記得，葉挺飛機(jī)失事后，他的大兒子葉正大在廣東讀書，被特務(wù)盯上了。在黨組織的保護(hù)下，葉正大跋山涉水來到了延安。他一看見周恩來伯伯，就抱著伯伯號(hào)啕大哭。周恩來安慰他說：“孩子，你到了延安，就是回家了，這里都是你的親人。”
上圖：1943年，周恩來在延安懷抱葉燕。下圖：葉燕和朱德、康克清在延安的合照。 老革命家們的良苦用心
為了更好地照顧幼童，在中央領(lǐng)導(dǎo)同志的關(guān)懷下，以中央總衛(wèi)生處為主辦單位籌建了中央托兒所，大一點(diǎn)的孩子就進(jìn)了小學(xué)讀書。
葉燕告訴記者：“毛主席時(shí)常教我們背詩詞。有一次吃飯時(shí)，我們幾個(gè)小孩子扒掉了不少菜渣、米粒。毛主席也掉了一粒米，他很自然地從餐桌上把那一粒米撿起來放進(jìn)了嘴里，并告訴我們‘誰知盤中餐，粒粒皆辛苦’，我們就自覺地也把掉的米撿起來吃了，這就是言傳身教。”
離開延安后，毛主席仍沒忘教孩子們?cè)娫~。“在香山時(shí)，毛主席曾對(duì)我和李敏、李訥說：‘你們都長(zhǎng)大啦，該上學(xué)讀書了，學(xué)好本領(lǐng)將來建設(shè)新中國(guó)。’然后，他教我們背了李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》。”
新中國(guó)成立后，毛主席日理萬機(jī)，依然十分關(guān)注孩子們的學(xué)習(xí)。“他陸續(xù)給我們一些用老式鉛字打字機(jī)打出來的古詩稿，讓我們自己學(xué)習(xí)背誦。”隨著時(shí)間的推移，這些古詩詞在葉燕心中的分量越來越重要。退休后，她將毛主席篩選的古詩詞匯編成一本書，名為《毛主席為青少年選的閱讀詩詞》，希望更多的青少年能學(xué)習(xí)掌握博大精深的中華文化。
除了文化課的關(guān)懷，黨中央領(lǐng)導(dǎo)同志也很重視后輩在生活中的磨煉。1946年，毛主席的大兒子毛岸英從蘇聯(lián)回到了延安。這本是父子相聚的寶貴時(shí)間，但毛主席見了毛岸英后說，你在蘇聯(lián)上了大學(xué)，參加了衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，可你沒有在中國(guó)念大學(xué)，不了解中國(guó)的情況，你去農(nóng)村插隊(duì)吧，上一上勞動(dòng)大學(xué)。于是，毛岸英帶著一斗糧食和農(nóng)具到了勞動(dòng)模范吳滿有家，跟他學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)知識(shí)和技術(shù)。毛岸英在吳滿有家勞動(dòng)了很長(zhǎng)時(shí)間，人瘦了、臉也曬黑了，毛主席見了后，非常高興地說，你終于從中國(guó)的勞動(dòng)大學(xué)畢業(yè)了。
“在香山時(shí)，朱總司令去參觀石景山鋼鐵廠，把我們這些小孩子也都帶上了。目的就是讓我們看看工廠是什么樣，我理解他的用心，為我們將來建設(shè)祖國(guó)打基礎(chǔ)。”葉燕說。
周恩來兩次遇險(xiǎn)
對(duì)葉燕的父親葉子龍來說，延安時(shí)期是一段彌足珍貴的歲月。晚年時(shí)，葉子龍口述了一本《葉子龍回憶錄》，其中詳細(xì)記載了黨中央領(lǐng)導(dǎo)人在延安時(shí)的種種經(jīng)歷。
葉子龍記得，中央機(jī)關(guān)進(jìn)駐延安不久，周恩來就遭遇了一次土匪的伏擊。1937年4月25日早晨，周恩來按照黨中央的部署，乘汽車前往西安，與國(guó)民黨代表顧祝同就國(guó)共合作事宜進(jìn)行談判。當(dāng)一行人行至延安正南20多公里處的甘泉時(shí)，山上突然沖下一股土匪持槍襲擊車隊(duì)。警衛(wèi)人員立刻下車還擊，護(hù)衛(wèi)周恩來撤離。
當(dāng)時(shí)，正在延安的葉子龍接到電話，說周副主席的車隊(duì)在甘泉附近遭遇土匪的伏擊。葉子龍立刻把情況報(bào)告給了毛主席。毛主席正在吃午飯，還沒聽葉子龍報(bào)告完就站起身，急切地問：“周副主席現(xiàn)在怎么樣了？”葉子龍回答說：“周副主席已經(jīng)脫險(xiǎn)。”毛主席聽后松了口氣，隨即指示“要不惜一切代價(jià)把周副主席搶回來”。當(dāng)天晚上，毛主席騎馬來到延安南門外，親自迎接周恩來。那些襲擊周恩來車隊(duì)的土匪也很快被清剿了。
1939年的夏天，周恩來再次遇險(xiǎn)。7月10日，葉子龍和毛主席正在中央黨校，突然接到消息說周恩來從馬上摔了下來。毛主席立刻派葉子龍去看望周恩來。
在紅軍醫(yī)院，經(jīng)過拍片檢查，周恩來的右臂肘關(guān)節(jié)骨折。一名印度醫(yī)生為周恩來進(jìn)行了手術(shù)。手術(shù)過程中，很少一點(diǎn)的麻藥效力過了，周恩來疼得滿頭大汗，為減輕疼痛，他在手術(shù)過程中喝了不少酒。后來葉子龍才了解到，周恩來這次受傷是因?yàn)榻唷?/div>
事發(fā)時(shí)，周恩來與江青騎馬過延河前往中央黨校。周恩來走在前面，跟在后面的江青猛一打馬，馬兒受驚，也驚動(dòng)了周恩來的馬。于是，周恩來被狂奔的馬拋了下來。那次手術(shù)治療并不太成功，周恩來的右臂此后就再也無法伸直了。
黃河渡船上的留影
葉子龍跟隨毛澤東在延安工作生活了十余年，見證了毛澤東叱咤風(fēng)云的革命生涯。他在回憶錄中寫道，1939年至1941年間，陜北遭受了特大旱災(zāi)，而國(guó)民黨政府也加強(qiáng)了對(duì)邊區(qū)的經(jīng)濟(jì)封鎖。在這種情況下，毛澤東組織發(fā)動(dòng)了陜甘寧邊區(qū)的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。剛開始，一些農(nóng)民對(duì)公糧負(fù)擔(dān)不滿，有個(gè)農(nóng)婦公開罵政府和共產(chǎn)黨。毛澤東知道后，親自接見了那個(gè)農(nóng)婦，要求進(jìn)一步調(diào)查了解農(nóng)民的負(fù)擔(dān)情況。葉子龍記述說：“毛澤東對(duì)群眾的不滿和怨言給予了充分理解。他說：群眾不滿意，說明我們的工作沒有做好，罵幾句有什么不可以？百姓有困難，國(guó)民黨又封鎖，怎么辦？還是要自己動(dòng)手，豐衣足食！”
大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈開展起來，葉子龍回憶：“毛澤東身體力行，經(jīng)常參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)，他幾乎每天都要到離窯洞不遠(yuǎn)的一片山坡地干農(nóng)活。他還在自己的炕上放了一架紡車，有時(shí)請(qǐng)人教他紡線……1943年初秋，毛澤東視察了南泥灣，看到山溝里一望無際即將收獲的谷子、玉米，十分高興。一個(gè)戰(zhàn)士從地里摘下一棵白菜抱到毛澤東面前，這棵菜足有二三十斤重。毛澤東滿意地對(duì)三五九旅旅長(zhǎng)王震說，好大的白菜，你王胡子有本事！”
1947年3月，在胡宗南大舉進(jìn)攻延安之前，黨中央決定撤離。3月12日，時(shí)任中央縱隊(duì)參謀長(zhǎng)的葉子龍隨任弼時(shí)、楊尚昆等帶領(lǐng)中共中央后勤人員和家屬首先撤離延安。18日晚，回到延安的葉子龍催促仍在王家坪的毛澤東撤離。毛澤東說：“告訴周副主席他們，不要再催了，我要最后一個(gè)離開延安。”正當(dāng)葉子龍一籌莫展之際，彭德懷來了，聲稱要把毛澤東架走。毛澤東笑了笑，站起身來，最后看了眼自己辦公、住過的窯洞，然后走到院子里，讓葉子龍為他和毛岸英拍了一張合影。
經(jīng)過數(shù)日的輾轉(zhuǎn)行軍，4月5日，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志到達(dá)子洲縣一個(gè)小村莊青陽岔。在這里，毛澤東、周恩來、任弼時(shí)開會(huì)進(jìn)行下一步行動(dòng)部署。葉子龍回憶說，毛澤東讓他也參加了這次會(huì)議。會(huì)上，周恩來表示：“為了加強(qiáng)中央前委機(jī)關(guān)的工作，決定成立一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。從今天起，中央前委機(jī)關(guān)的代號(hào)由三支隊(duì)改為九支隊(duì)。三三見九，九九歸一，中國(guó)革命一定會(huì)勝利！”任弼時(shí)任支隊(duì)司令員，陸定一任政委，葉子龍任參謀長(zhǎng)，汪東興為副參謀長(zhǎng)。周恩來還建議幾位領(lǐng)導(dǎo)用化名。“毛主席決定叫‘李德勝’，周恩來叫‘胡必成’。”
當(dāng)晚，毛澤東將中央工作會(huì)議的決定告知全黨：“中央機(jī)構(gòu)決定分為三部分，中央率一部工作機(jī)構(gòu)留陜北，中央工作委員會(huì)率另一部工作機(jī)構(gòu)經(jīng)五臺(tái)移太行，中央及軍委大部工作機(jī)構(gòu)成為中央后方，暫留晉西北……”葉子龍后來回憶說：“毛澤東從撤離延安到?jīng)Q定留在延安，是一個(gè)經(jīng)過深思熟慮的絕妙計(jì)劃。后來的實(shí)踐證明，毛澤東的這一戰(zhàn)略，給蔣介石套上了沉重的絞索。”
葉子龍跟隨毛澤東離開延安轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，歷時(shí)一年多，行程數(shù)千公里，粉碎了國(guó)民黨的重點(diǎn)進(jìn)攻。1948年3月23日，毛澤東到達(dá)吳堡縣川口，面對(duì)滾滾黃河佇立良久。上船后，他突然對(duì)葉子龍說：“照張相留個(gè)紀(jì)念吧。”葉子龍按下快門留下了珍貴的歷史瞬間：“鏡頭里，一個(gè)偉岸的身影與蒼茫的黃土高原、寬闊的黃河融為一體。那是一種刻骨銘心的感覺，這種感覺至今令我激動(dòng)。”
左圖：1936年，葉子龍?jiān)陉儽薄?/span>右圖：1948年春，毛澤東東渡黃河。 “我父親14歲參加中國(guó)工農(nóng)紅軍，參加過二萬五千里長(zhǎng)征，擔(dān)任毛主席機(jī)要秘書27年。他生前很少跟我們提到工作方面的事，我也是長(zhǎng)大后才從史料中慢慢了解到的。”葉燕說，“父親平時(shí)很少囑咐我們應(yīng)該怎么怎么樣，但他和老一輩同志都在言傳身教、潛移默化地影響我們。”
長(zhǎng)大后的葉燕依然惦記著延安，時(shí)刻關(guān)注著延安的發(fā)展，并多次回到延安。2017年，葉燕在延安圣地大劇院觀看了舞臺(tái)劇《延安保育院》，重溫了那段革命歲月。
她對(duì)記者說，希望能把在延安的這段特殊經(jīng)歷講給更多人知道。“我在延安生活了7年，后來跟隨中央后委轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北和河北山區(qū)等地3年，又在中南海住了13年?？梢赃@么說，我的童年、少年和青年時(shí)期都是在老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家身邊度過的。能夠聽他們親切的教導(dǎo)，感受他們的人格魅力是我的幸運(yùn)。他們用實(shí)際行動(dòng)影響了我的一生，我要盡自己的綿薄之力把延安精神傳下去。”（本刊記者 李璐璐）
