四平米的廚房
高凳為桌 矮凳為椅
這是剛剛出版第三本書(shū)的楊本芬
初嘗寫(xiě)作的地方
而彼時(shí)的她已是花甲之年
楊本芬在灶臺(tái)邊寫(xiě)作 圖源:央視新聞
楊本芬早年的生活軌跡
看似與作家這一身份沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)
種田、切草藥、當(dāng)會(huì)計(jì),直到在汽車(chē)運(yùn)輸公司退休
從沒(méi)有做過(guò)與文字相關(guān)的工作
然而,對(duì)楊本芬來(lái)說(shuō)
對(duì)書(shū)籍的熱愛(ài)與生計(jì)無(wú)關(guān)
她始終對(duì)其有著一種最質(zhì)樸的敬畏與渴望
楊本芬 圖源:新華社
“媽媽常說(shuō),有一口氣都要讀書(shū)。”
楊本芬對(duì)書(shū)的情感受母親梁秋芳的影響很深
小時(shí)候
盡管家庭狀況十分窘迫
但母親始終堅(jiān)持讓楊本芬上學(xué)
那時(shí)的她已十分癡迷讀書(shū)
外面熄了燈就照著手電筒躲在被子里看
常常到了天亮也不知道
后來(lái)?xiàng)畋痉医Y(jié)了婚
為生計(jì)而忙碌的她也沒(méi)能放下讀書(shū)
用喜歡的書(shū)籍填滿了家中的書(shū)柜
也將對(duì)書(shū)的熱愛(ài)言傳身教給了自己的女兒
楊本芬家中書(shū)架 圖源:央視新聞
2003年
母親的突然去世
讓楊本芬十分悲痛
一邊忙于帶孫女操持家務(wù)
一邊時(shí)時(shí)陷入對(duì)母親的懷念
楊本芬在女兒的鼓勵(lì)下
決心將滿溢的情感化作文字
以寫(xiě)作告慰?jī)?nèi)心
就這樣
洗菜瀝水的間隙
等湯滾沸的空檔
她想起什么
就坐在灶臺(tái)邊寫(xiě)下來(lái)
回憶舊事的淚水與操勞家務(wù)的痕跡
一同留在了厚厚的稿紙上
楊本芬小說(shuō)手稿 圖源:新華社
如今
已經(jīng)82歲的楊本芬陸續(xù)出版了
《秋園》《浮木》《我本芬芳》三本小說(shuō)
寫(xiě)舊人舊事也思悟生活
細(xì)膩的筆觸打動(dòng)了無(wú)數(shù)人
而對(duì)楊本芬來(lái)說(shuō)
她在寫(xiě)作中追問(wèn)人生
也成為了自己最珍視的書(shū)籍的創(chuàng)作者
與灶臺(tái)前的楊本芬一樣
陳慧也沒(méi)想過(guò)自己會(huì)成為作家
盡管她已在擺攤之余出了兩本書(shū)
陳慧(左)在菜市場(chǎng)擺攤 圖源:新華社 徐學(xué)棟攝
陳慧的生活
用她自己的話來(lái)說(shuō)是
“坎坷人生,孤單如影隨形。”
兒時(shí)曾被父母送人
高中畢業(yè)后又患病需終身服藥
27歲遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)
終在13年后選擇結(jié)束不順婚姻
獨(dú)自帶著孩子在他鄉(xiāng)小鎮(zhèn)生活
孤單和壓力是她不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)
而寫(xiě)作
則是陳慧在沉悶生活中
鑿出的一束光
陳慧在擺攤閑暇看書(shū) 圖源:新華社 徐學(xué)棟攝
小時(shí)候的陳慧
在村里孩子都瘋玩的星期天
常一個(gè)人坐在屋檐下看書(shū)
一看就是大半天
長(zhǎng)大后
迫于生計(jì)在菜市場(chǎng)擺攤的她
又撿起了這份興趣
在空閑時(shí)見(jiàn)縫插針的讀些東西
等到兒子上了幼兒園
便空出了下午的時(shí)間來(lái)寫(xiě)作
就這樣
小攤販與作家兩種相距甚遠(yuǎn)的職業(yè)
在她的身上無(wú)縫銜接著
陳慧在家中電腦前寫(xiě)作 圖源:新華社 鄭夢(mèng)雨 攝
起初陳慧的創(chuàng)作無(wú)關(guān)文學(xué)
多是些抒發(fā)心緒的斷續(xù)文字
后來(lái)
她開(kāi)始寫(xiě)身邊人的故事
也從菜市場(chǎng)汲取養(yǎng)分與創(chuàng)作靈感
長(zhǎng)長(zhǎng)短短的家事
流淌成為她筆下的文字
直到現(xiàn)在
她的小推車(chē)上還存有些廢舊的紙盒外皮
有靈感的時(shí)候
就在那上面記錄下自己的想法
成為自己寫(xiě)作時(shí)的素材
陳慧記錄的寫(xiě)作素材 圖源:新京報(bào)
如今
陳慧依然會(huì)在清晨推著小車(chē)去市場(chǎng)出攤
也會(huì)在午后享受愜意的寫(xiě)作時(shí)光
正如她在書(shū)中序言寫(xiě)到的
“寫(xiě)作,是記錄一絲一縷的柔情,以彌補(bǔ)舊路上的缺憾,
記錄一點(diǎn)一滴的感動(dòng),以供在前路上取暖”
在紹興一間不起眼的小出租屋里
位光明也用愛(ài)好搭起了屬于自己的“小世界”
在44歲那年
他重新?lián)炱鹆嗽?jīng)的夢(mèng)想
位光明在出租屋內(nèi)繪畫(huà) 圖源:央視新聞
位光明今年50歲了
距2002年從安徽老家到紹興打工
一晃已有近20個(gè)年頭
現(xiàn)在他的主業(yè)是廢品回收
收廢品、分類(lèi),然后拉到回收站賣(mài)掉
是他每天的日常
而他剩余的幾乎所有時(shí)間
則都留給了繪畫(huà)
在他租住的一間不到20平的出租屋里
除了床與必需的生活用品
擺滿了和繪畫(huà)相關(guān)的東西
位光明在這里生活
也在這里追夢(mèng)
大門(mén)一關(guān)
就是他的整個(gè)世界
位光明在出租屋內(nèi)繪畫(huà) 圖源:央視新聞
其實(shí)
讓位光明廢寢忘食的繪畫(huà)
是他從小的夢(mèng)想
小時(shí)候的他
唯一的娛樂(lè)就是買(mǎi)各種小人書(shū)
看到里面的畫(huà)比較好看
就用鉛筆描下來(lái)
長(zhǎng)大后
他曾一度想以畫(huà)為生
流轉(zhuǎn)在許多城市街頭給路人畫(huà)素描
過(guò)著漂泊不定的日子
也就在這個(gè)期間
位光明遇見(jiàn)了現(xiàn)在的妻子
他決定成家扛起責(zé)任
也暫時(shí)擱置了夢(mèng)想
位光明在收廢品 圖源:央視新聞
后來(lái)
收入穩(wěn)定起來(lái)的位光明
又惦記起了自己的夢(mèng)想
在小小的出租屋里鋪開(kāi)了油畫(huà)布
沒(méi)有老師教
他就買(mǎi)書(shū)看、上網(wǎng)學(xué)
沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)畫(huà)框
他就把畫(huà)布釘在墻上畫(huà)
靠著省吃?xún)€用
在小屋里默默地學(xué)起油畫(huà)
一畫(huà)就是三四年
位光明在網(wǎng)絡(luò)分享的畫(huà)作 圖源:央視新聞
這幾年
位光明開(kāi)始把他的作品分享在網(wǎng)絡(luò)上
受到了許多關(guān)注
甚至還登上熱搜成了網(wǎng)紅
名氣與流量為他帶來(lái)了許多訂單與額外收入
但他只是說(shuō)
自己還是個(gè)油畫(huà)界的“小學(xué)生”
關(guān)于夢(mèng)想還有很長(zhǎng)的路要走
我太忙了,沒(méi)有時(shí)間
我不專(zhuān)業(yè),肯定做不到
......
許多時(shí)候
我們常用這樣的借口來(lái)開(kāi)解自己
覺(jué)得生活已經(jīng)足夠忙碌
心底的熱愛(ài)似乎無(wú)關(guān)緊要
更無(wú)力追尋獨(dú)屬自己的“遠(yuǎn)方”
但其實(shí)
忙著趕路 也并不耽誤抬頭看看云朵
有愿意為之奔赴的熱愛(ài)
平凡的日子也會(huì)變得鮮亮起來(lái)
綜合來(lái)源:新華社、央視新聞、新京報(bào)