陳冬人民日?qǐng)?bào)撰文：超越極限 問學(xué)九天

經(jīng)常有人問我，做好“航天員”這門學(xué)問，到底有多難？

難在要接受嚴(yán)苛挑選和超常訓(xùn)練，要在知識(shí)、技能、體質(zhì)、心理方方面面脫穎而出。

平常人們坐過山車，承受2倍人體重量，就會(huì)感到不適，而航天員的超重耐力適應(yīng)性訓(xùn)練，要承受人體自重更多倍的重量，不到一分鐘的訓(xùn)練，就讓人感覺耗盡了全身氣力；狹小環(huán)境心理適應(yīng)性訓(xùn)練中，航天員還要經(jīng)受72小時(shí)睡眠剝奪，在7平方米小房間內(nèi)完成各種測(cè)試，接受與世隔絕、任務(wù)繁重、困倦疲乏的挑戰(zhàn)。這是對(duì)身體的磨煉和考驗(yàn)。

要成為合格的航天員，還要有善學(xué)的本領(lǐng)和苦學(xué)的定力。入隊(duì)2年時(shí)間，我鉚足勁兒通過了8大類58個(gè)專業(yè)課程的所有考試。進(jìn)入空間站時(shí)代，任務(wù)系統(tǒng)更龐大，設(shè)備更先進(jìn)，實(shí)驗(yàn)更復(fù)雜，需要持續(xù)不斷地學(xué)習(xí)。環(huán)控生保一個(gè)系統(tǒng)就由上百個(gè)零件組成，每一條支路都要搞清楚。艙外服就是一個(gè)小型飛行器，復(fù)雜程度可想而知，那就一個(gè)部件一個(gè)部件過……知識(shí)保障安全，學(xué)習(xí)帶來信心。

做一名航天員，更要有超強(qiáng)的韌性和毅力。加入航天員大隊(duì)后的幾年里，很多航天員離開航天城的次數(shù)屈指可數(shù)，大部分時(shí)間都在重復(fù)單調(diào)的生活，接受繁重的訓(xùn)練。然而，這并不意味著每名航天員都有實(shí)現(xiàn)飛天夢(mèng)的機(jī)會(huì)，在一年又一年訓(xùn)練考驗(yàn)中，在一次次準(zhǔn)備出征中，有的航天員達(dá)到了最高服役年限，以微小差距與太空夢(mèng)想擦肩而過……

航天員再強(qiáng)也是人，是人就總有極限，是什么支撐他們超越極限、問學(xué)九天？

是飛天夢(mèng)想。2016年，我第一次執(zhí)行載人航天任務(wù)。當(dāng)神舟十一號(hào)拋下整流罩，地球的溫柔藍(lán)照進(jìn)我的眼睛里時(shí)，多少次夢(mèng)中出現(xiàn)的畫面真實(shí)地展現(xiàn)在我的面前。指令長景海鵬在旁邊問我：“爽不爽？”我從令人震撼的宇宙美景中回過神兒來，不自覺地提高了聲量：“爽！”38歲的我終于不再需要仰頭看天，也不再需要通過想象去編織宇宙。這一刻，我感到追夢(mèng)路上所有的付出都值了。

是精神傳承。“神十一”飛天前，我們航天員乘組來到長眠著700多位航天英烈的東風(fēng)革命烈士陵園。1958年，10萬工程兵部隊(duì)和剛從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)回國的部分志愿軍將士征塵未洗，來到大漠戈壁深處建設(shè)我國第一個(gè)導(dǎo)彈武器試驗(yàn)靶場(chǎng)。隨后，大批科技人員放棄國外優(yōu)越條件毅然回國，把汗水和熱血灑在茫茫戈壁，僅用10年左右的時(shí)間就創(chuàng)造了“兩彈一星”的偉大奇跡。“熱愛祖國、無私奉獻(xiàn)，自力更生、艱苦奮斗，大力協(xié)同、勇于登攀”，在這里，我見證著一代代航天人的血脈傳承，內(nèi)心感到無比的光榮與自豪。

“星空浩瀚無比，探索永無止境”。中國航天員將時(shí)刻準(zhǔn)備接受祖國的挑選，執(zhí)行更為艱巨的任務(wù)，為實(shí)現(xiàn)中華民族新時(shí)代的飛天夢(mèng)想，向空間站、向月球、向宇宙更高更深更遠(yuǎn)的地方不斷起航！（作者為中國人民解放軍航天員大隊(duì)大隊(duì)長）