專訪｜邢岷山：院子里的昆曲，院子外的角色

演員邢岷山

順著西湖景區(qū)的山路往上走，是直通靈隱寺的道路。走上石頭臺(tái)階，逐漸遠(yuǎn)離人群，穿過(guò)一個(gè)木頭搭的小山門，再走上石板路，旁邊是一片桂花小樹(shù)林。走到樹(shù)林的盡頭，終于看見(jiàn)了不到一人高的原木門扉，推門而入依著山壁的小院子，也見(jiàn)到穿著布藝開(kāi)襟衫的院子主人。

他端著小茶壺，抽出木門閂，招呼記者在院子里的長(zhǎng)桌旁坐下，用小煤爐燒水泡茶，妻子在零星落著桂花的長(zhǎng)桌另一頭笑盈盈坐著，“你們聊，我就是聽(tīng)聽(tīng)，不打擾。”連著院子的是一排白墻黑瓦平房，窗戶也是木頭雕花頗有古意，外墻上掛著的唯一照片，是中國(guó)昆劇國(guó)家級(jí)非遺傳人沈世華教授的舞臺(tái)照。

這是演員邢岷山的家，是他和妻子鈕曉晴常年過(guò)著神仙伴侶般“隱居”生活的山中院落，是圈中好友來(lái)聊天的地方，也是許多梨園名人來(lái)唱一唱樂(lè)一樂(lè)的院子。圈內(nèi)朋友來(lái)做客時(shí)打趣，“守著這么個(gè)院子，怪不得你不回北京了啊。”

“《八角亭謎霧》的劇本圍讀就是在這個(gè)院子里，吳越和小演員們也是在這里學(xué)昆曲的。”邢岷山邊端上一杯茶邊說(shuō)。

在邢岷山家的院子里劇本圍讀

在院子中排戲

1

掀起褲管，邢岷山小腿上有一塊肌肉看上去和旁邊不同，是《八角亭謎霧》其中一個(gè)鏡頭造成的。

劇中，丁橈烈跟著玄念玫去酒吧，發(fā)現(xiàn)朱勝輝調(diào)戲念玫，要追著念玫跑出去，丁橈烈一伸腿絆倒了朱勝輝。在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，那一絆是邢岷山和翟子路的腿結(jié)實(shí)地撞在一起，巨大的疼痛讓邢岷山心里當(dāng)即涼了一下，“完了，我覺(jué)得腿肯定斷了。”

周圍人涌上來(lái)，邢岷山的腿上已經(jīng)腫起像拳頭那么大的包。他很快冷靜，根據(jù)小時(shí)候練功的經(jīng)驗(yàn)判斷自己的傷勢(shì)，緩過(guò)一點(diǎn)后，他站起來(lái)堅(jiān)持拍完當(dāng)天戲份。后來(lái)整部戲期間邢岷山小腿都處于腫痛狀態(tài)。

這個(gè)鏡頭在第一集播出，但觀眾當(dāng)時(shí)并不知道是邢岷山絆了翟子路，因?yàn)樗莸亩锪沂沁@個(gè)懸疑劇的包袱底。劇集前十集一直在著力渲染玄家一家人的詭異氛圍，早年少女被殺案和19年后小混混被殺案攪動(dòng)南方小鎮(zhèn)，最后兩集，真相才浮出水面。

《八角亭謎霧》劇照，邢岷山飾演丁橈烈

邢岷山在前十集中把昆曲團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)丁橈烈演得穩(wěn)重專業(yè)，訓(xùn)練昆曲團(tuán)、爭(zhēng)取演出資金、尋找好苗子……但戲份不多，好像他只是和演他妻子的吳越一起來(lái)客串一下。然而臨近尾聲，他突然成了主角。原來(lái)在前期跟蹤女主角、殺死小混混的“黑衣女性”，一直都是丁橈烈，他有異裝癖，也有精神分裂，在昆曲團(tuán)后面的防空洞中，丁橈烈有一個(gè)秘密天地，在十幾年前的那個(gè)暴雨天，丁橈烈穿著連衣裙，化了濃妝，戴著假發(fā)，唱著《孽海記》，企圖囚禁少女玄珍，卻失手殺死她。

盡管劇集褒貶不一，有觀眾認(rèn)為存在許多bug，但評(píng)論一致認(rèn)可劇里的實(shí)力派演員表現(xiàn)出色，尤其最后兩集邢岷山和吳越，成為這部劇的高光點(diǎn)。邢岷山演出了角色的復(fù)雜性，神經(jīng)質(zhì)和悲涼感混合在表演中。有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)在“另一人格”出現(xiàn)，丁橈烈被誘捕時(shí)，邢岷山長(zhǎng)達(dá)幾分鐘都沒(méi)眨眼，可見(jiàn)其專注度之高。

那場(chǎng)防空洞重頭戲也幾乎掏空了邢岷山，不論是心理還是生理。一次次背負(fù)另一位演員穿過(guò)防空洞，拍了不知道幾條后，早已年過(guò)半百的邢岷山感到腰快斷了，“當(dāng)時(shí)腰疼成那樣，太痛苦了，但想想做演員，沒(méi)辦法。”好不容易防空洞鏡頭拍過(guò)了，邢岷山還得穿著高跟鞋在小樹(shù)林里奔跑，“每走一步全身都在疼。”

回頭再看這段，他覺(jué)得有點(diǎn)遺憾，“如果我不腰疼，演得還要好一些，丁橈烈應(yīng)該再瘋狂一些。”

殺了玄珍以后，丁橈烈給她別了個(gè)胸針，情緒起伏極大，關(guān)機(jī)以后，邢岷山還坐在椅子上哭得停不下來(lái)。“他的夢(mèng)破碎了，你想他是一種什么樣的心情？肯定非常悲涼。其實(shí)，演員都是在出賣自己的情感，里面的傷害很大。只有我自己這樣真摯，觀眾才會(huì)相信。”

其實(shí)對(duì)某一代觀眾來(lái)說(shuō)，看到邢岷山穿裙子化濃妝演異裝癖還頗有些出戲，因?yàn)樗J(rèn)知度最高的角色之一就是2011年《重案六組4》里的刑警佟林，在劇中他果決聰敏，成功延續(xù)了六組系列的經(jīng)典。

《重案六組4》劇照，六組組長(zhǎng)佟林（邢岷山 飾）

而對(duì)更年長(zhǎng)些的觀眾來(lái)講，對(duì)邢岷山更熟悉了，在古裝剛盛行的時(shí)代，他是《策馬嘯西風(fēng)》里的傅紅雪，是《白眉大俠》里的白云瑞，多是長(zhǎng)發(fā)飄逸武功高強(qiáng)的高手，當(dāng)然，還有經(jīng)典電視劇《青河絕戀》中俠義心腸身手不凡的李耿明，表演藝術(shù)家趙丹……哪怕是演反派，邢岷山演的也是精致的商界人物。

《白眉大俠》劇照，玉面小達(dá)摩白云瑞（邢岷山 飾）

電視劇《趙丹》劇照，趙丹（邢岷山 飾）

但在國(guó)劇更新?lián)Q代經(jīng)歷市場(chǎng)變化后，曾經(jīng)的古裝劇和刑偵劇都陷入一陣低迷，邢岷山的出鏡率也有所減少。如今突然穿著裙子高跟鞋出現(xiàn)在屏幕上，邢岷山打趣，“我岳父看了這劇之后說(shuō)，我只看這一遍了啊，沖擊力挺大。別說(shuō)他了，我自己看都第二遍都是難受，沒(méi)法想象自己是怎么把這個(gè)人物演下來(lái)的。”

2

接受丁橈烈對(duì)邢岷山來(lái)說(shuō)確有一番心理掙扎，首先就是，這個(gè)人物最大的特點(diǎn)是異裝癖。

異裝癖人群在當(dāng)下社會(huì)中依然算是特殊群體，是戀物癥的一種特殊形式，表現(xiàn)對(duì)異性衣著特別喜愛(ài)，反復(fù)出現(xiàn)穿戴異性服飾的強(qiáng)烈欲望并付諸行動(dòng)，但除了穿著之外，異裝癖人群的內(nèi)心自我性向認(rèn)知一般遵從生理性別，也并不希望改變?cè)行詣e。作為小眾群體，異裝癖在華語(yǔ)范圍內(nèi)的影視劇中很少見(jiàn)，但也曾有過(guò)，吳鎮(zhèn)宇曾在許鞍華導(dǎo)演的短片《我的路》中飾演過(guò)異裝癖。

《八角亭謎霧》，妻子發(fā)現(xiàn)丁橈烈的秘密

邢岷山收到劇本時(shí)還只是大綱，對(duì)異裝癖完全不了解。在上網(wǎng)做了些功課后，邢岷山求助心理醫(yī)生朋友，“醫(yī)生跟我說(shuō)，有很多異裝癖不容易被覺(jué)察到，有時(shí)候女的打扮得像個(gè)男孩子，也是異裝癖，只不過(guò)人可能更容易接受女的穿男的衣服，但是男的要穿高跟鞋，弄個(gè)長(zhǎng)發(fā)，看起來(lái)更加奇怪。因此，男性異裝癖人群的生存空間更加逼仄、更加不易。我也正好請(qǐng)教對(duì)方了包括像人格障礙，抑郁方面的情況到底都是怎么回事。”

和心理醫(yī)生聊過(guò)后，他又把電影《丹麥女孩》翻出來(lái)看，“再看一遍時(shí)，我似乎從這個(gè)戲里邊找到了異裝癖的‘入口’，其實(shí)他們也很難把控自己。作為一個(gè)演員，如果要做很好的呈現(xiàn)，演得讓觀眾能夠相信接受這個(gè)人物，自己就要先接受和理解他們這個(gè)群體。”這部電影給了他很大信心，“原來(lái)演女性也可以演那么美，我想我也能試試看。這里所說(shuō)的美不是字面意義的美，而是美學(xué)意義上的美。”邢岷山解釋。

《八角亭謎霧》劇照

心理上可以接受不代表就能演好。去定妝時(shí)邢岷山在換連衣裙戴卷發(fā)，讓導(dǎo)演王小帥做好心理準(zhǔn)備，結(jié)果他出來(lái)后王小帥直言，“我已經(jīng)做了思想準(zhǔn)備，沒(méi)想到還是嚇到了。”邢岷山分析，“我太魁梧了，看上去瘦弱一點(diǎn)的男演員演起來(lái)會(huì)更有優(yōu)勢(shì)，像埃迪·雷德梅恩（《丹麥女孩》主演）就是，而我這個(gè)外形讓觀眾能相信能接受，還不覺(jué)得特別惡心，還要同情你理解你，是有難度的，分寸要把握得好。”

后來(lái)在防空洞的表演段落中，邢岷山琢磨用細(xì)節(jié)和小動(dòng)作來(lái)達(dá)到角色信服度，“比如拿梳子梳頭發(fā)的樣子，還有卸妝，還得卸睫毛，這需要自己去琢磨去觀察，盡量細(xì)化，包括涂指甲油的動(dòng)作。細(xì)節(jié)掌握得好，觀眾才更能夠共情這個(gè)人物。另外，眼神就可以是重點(diǎn)，你看丁橈烈作為團(tuán)長(zhǎng)形象出現(xiàn)時(shí)，他有精神氣兒，要有戲曲演員的神氣，后來(lái)女裝的時(shí)候，要虛著一些眼睛，眼神會(huì)更柔美，更女性化。”

《八角亭謎霧》劇照

對(duì)邢岷山來(lái)說(shuō)，技術(shù)和能力都不是問(wèn)題，自己心理關(guān)能過(guò)才是關(guān)鍵。“在紹興拍戲的時(shí)候，其實(shí)我心里邊承受著很大的壓力，我跟組里的工作人員都說(shuō)好，像路上跟蹤這樣的戲，或者是在街上的，公眾場(chǎng)合的戲，一定要把我掩護(hù)好了，那樣扮上可能確實(shí)不符合大眾審美，作為一個(gè)普通人，也確實(shí)有些難以接受自己那樣子，挺見(jiàn)不得人的一種感覺(jué)。”不過(guò)后來(lái)演多了，劇組看習(xí)慣了，邢岷山也就穿著裙子在片場(chǎng)自由穿梭了，還打趣“穿裙子真挺涼快”。

丁橈烈不僅是異裝癖，由于常年壓抑以致心理扭曲，他甚至忘了自己曾經(jīng)殺過(guò)人。怎樣讓丁團(tuán)長(zhǎng)的秘密不露痕跡地保留到最后兩集？

邢岷山和醫(yī)生交流過(guò)后，讓他在異裝癖之外，疊加其他心理疾病比較合適，“他心里面住了好多小人，這其實(shí)是被壓抑之后的結(jié)果，并不是說(shuō)有異裝癖的人就會(huì)伴隨性格分裂，這些病癥的并發(fā)沒(méi)有必然，醫(yī)生告訴我，樹(shù)葉都沒(méi)有一樣的，病人也一樣千差萬(wàn)別。”最終，邢岷山找到人物出口，讓丁橈烈同時(shí)有異裝癖和人格分裂的問(wèn)題，他的行為才能有依據(jù)，說(shuō)服觀眾，“人物必須找到這個(gè)依托。”

要做大量功課，去了解完全陌生的人群，接受自己女裝，琢磨精神疾病患者行為……對(duì)演員來(lái)說(shuō)，這個(gè)角色的付出之大很容易令人打退堂鼓，但邢岷山最終接受，有更重要的原因。

《八角亭謎霧》中，在真相即將揭露時(shí)，丁橈烈穿著杜麗娘的戲服在舞臺(tái)上悲嘆“生生死死隨人愿，便酸酸楚楚無(wú)人怨”。吳越飾演的丁團(tuán)長(zhǎng)妻子也曾在屋頂上開(kāi)腔昆曲《牡丹亭》的段落《皂羅袍》，“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣……”被害少女玄珍和姐姐玄珠也是在這個(gè)昆曲團(tuán)里學(xué)藝。

十九年謎霧，《牡丹亭》一曲貫穿始終；而于邢岷山而言，昆曲也貫穿著他的人生。

《八角亭謎霧》劇照，邢岷山戲妝

3

從他家院子開(kāi)車往下走，沒(méi)多久會(huì)路過(guò)楊公堤，再往下走，是浙江昆曲團(tuán)。邢岷山仰頭看出去，示意一個(gè)方向，那是他人生最重要的地方之一。

昆曲，是中國(guó)傳統(tǒng)戲曲中最古老的劇種之一 ，發(fā)源于14世紀(jì)中國(guó)的蘇州昆山，后經(jīng)魏良輔等人的改良而走向全國(guó)，自明代中葉以來(lái)獨(dú)領(lǐng)中國(guó)劇壇近300年，明朝過(guò)了以后，清朝是鼎盛時(shí)期，一直到清末開(kāi)始有些衰敗。

1978年，“文革”結(jié)束不久，全國(guó)各大院團(tuán)紛紛恢復(fù)建制，浙江昆劇團(tuán)便是其中之一。那時(shí)邢岷山13歲，年紀(jì)小，只是因?yàn)楦改副容^喜歡這行，他跟著家里的姐姐一起考進(jìn)浙江昆曲團(tuán)。“浙江昆劇團(tuán)也是那會(huì)兒重新恢復(fù)，每一屆基本上都是招60個(gè)，考的時(shí)候可難了，都是千里挑一，萬(wàn)里挑一挑出來(lái)的。我看到有觀眾說(shuō)劇里昆曲團(tuán)招人很隨便，其實(shí)那是90年代的小鎮(zhèn)，學(xué)個(gè)昆曲不像在杭州這么困難，招人是隨意些。”

自此邢岷山入了昆曲一行，專工武生和老生，而當(dāng)年的招生老師里就有他日后的岳父岳母。岳母沈世華唱的是閨門旦，是中國(guó)昆曲非遺傳人。“昆曲的輩分叫做‘傳世盛秀萬(wàn)代昌明’， 新中國(guó)成立以后，在傳字輩那會(huì)兒，發(fā)生了一出戲救活一個(gè)劇種的事。我岳母是世字輩，我是秀字輩，現(xiàn)在傳到了第6代。”邢岷山解釋。

邢岷山戲妝

戲曲演員的苦一般人很難吃下去，從進(jìn)了團(tuán)開(kāi)始，他每天晨起練功，開(kāi)嗓。妻子鈕曉晴從小住在昆劇團(tuán)大院，她記得每天自己還在睡覺(jué)，就能聽(tīng)到外面練功的動(dòng)靜。“每天至少拿頂（指倒立）半個(gè)小時(shí)以上，誰(shuí)要是中途支撐不住摔下來(lái)，全班同學(xué)都要陪著他練加時(shí)，下來(lái)以后，有的同學(xué)臉上、胳膊上都會(huì)留下充血的血點(diǎn)。”邢岷山感慨，這半個(gè)小時(shí)是意志力的磨練，他記憶特別深刻，“那些苦是一生的財(cái)富，現(xiàn)在拍戲那種辛苦對(duì)我來(lái)說(shuō)根本不算什么。”

1983年，邢岷山畢業(yè)出科，正準(zhǔn)備在舞臺(tái)上展露才能，卻剛好遭遇了昆曲文化低谷期，“正好是港臺(tái)文化和外來(lái)文化沖擊咱們的文化市場(chǎng)，最流行的是迪斯科，鄧麗君，還有一些港臺(tái)歌曲。我們學(xué)完了以后，硬是沒(méi)人看了，那時(shí)候誰(shuí)來(lái)看昆曲啊。不只是昆曲的低谷期，是整個(gè)傳統(tǒng)文化的低谷期。”

此時(shí)邢岷山18歲，學(xué)了5年昆曲，總不能沒(méi)有出路。當(dāng)看到北京電影學(xué)院招生，他想著都是表演，要不去試試看。“我們戲曲里講究鑼鼓點(diǎn)，有精氣神，對(duì)節(jié)奏的把握很準(zhǔn)確。”憑借戲曲的藝術(shù)功底，他順利考進(jìn)北電，和張嘉益、劉奕君等人成為同學(xué)。

說(shuō)到底，終歸都是表演藝術(shù)， “其實(shí)表演是互通的，我的畢業(yè)論文就是《論鏡頭前的表演》，鏡頭表演的模式和舞臺(tái)表演模式二者是相通的。”進(jìn)北電第三年，邢岷山就被選為《武生泰斗》男主角，“我會(huì)武生啊，到學(xué)校選誰(shuí)都沒(méi)我合適。”這也是他第一部演員作品，在這之后也順理成章走紅，一路做主角，大多是武打古裝劇，“我那時(shí)候同時(shí)跨過(guò)4部戲，那會(huì)兒沒(méi)有經(jīng)紀(jì)人的，事無(wú)巨細(xì)都要自己打理。”

《武生泰斗》，主演徐帆和邢岷山

由于當(dāng)時(shí)香港武打電影盛行，邢岷山拍了不少港臺(tái)合拍劇，不少人還以為他是香港演員。在武打劇中，他的武生經(jīng)歷占盡優(yōu)勢(shì)，比如，片場(chǎng)往往都有武術(shù)指導(dǎo)來(lái)教套招，現(xiàn)場(chǎng)打幾遍，演員要記住動(dòng)作跟著學(xué)，這對(duì)邢岷山來(lái)說(shuō)太熟悉了，看兩三遍馬上能有樣學(xué)樣，速度很快，因此和他演對(duì)手戲的演員總是壓力很大。他回憶，有一次對(duì)手演員以前是演話劇的，武術(shù)指導(dǎo)給兩人演示兩遍動(dòng)作邢岷山就記住了，但對(duì)手演員不行，總是記不住，頂著壓力演了一天，第二天就跟導(dǎo)演說(shuō)自己不來(lái)了。

學(xué)戲時(shí)童子功很重要，往往是刻進(jìn)骨子里的功力，因此至今邢岷山仍舊很能“打”。他早年在山影因?yàn)椤栋酌即髠b》這部戲結(jié)識(shí)了孔笙導(dǎo)演，幾年前籌拍《瑯琊榜之風(fēng)起長(zhǎng)林》時(shí)，孔笙邀請(qǐng)邢岷山演一個(gè)反派高手段桐舟，戲份大多都是在小樹(shù)林里打架。

邢岷山飾演段桐舟

拍攝時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)的一幕是劇組同事和吊威亞的工作人員追著邢岷山大喊，“邢老師慢一點(diǎn)，我們跟不上了！”邢岷山和其他兵丁從樹(shù)林外打到樹(shù)林里再打到懸崖邊，最后都驚動(dòng)了在B組拍戲的孔笙來(lái)圍觀，“都來(lái)看我打，打得那叫一個(gè)過(guò)癮。”后來(lái)，邢岷山就在瑯琊榜劇組得名“小樹(shù)林男一號(hào)”。

“戲曲演員是真的很苦，付出和得到的是不成正比的。”邢岷山回憶說(shuō)。在當(dāng)年受到港臺(tái)文化沖擊的低谷期中，除了邢岷山轉(zhuǎn)型成功，更多同行只能被迫轉(zhuǎn)行，“有當(dāng)廚師的，有開(kāi)出租的，什么都有”。即便有人堅(jiān)持下來(lái)了，很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)的收入也并不好看，更無(wú)法和演員相比。

從考北電開(kāi)始至今，邢岷山都不認(rèn)為自己離開(kāi)過(guò)昆曲行當(dāng)，家里岳父母都是戲曲界元老人物，他也住在杭州，和浙江昆曲團(tuán)保持緊密聯(lián)系，只要有重大演出，團(tuán)里叫他回，他也會(huì)主動(dòng)回，每年都還登臺(tái)，“其實(shí)我離開(kāi)院團(tuán)已經(jīng)30年了，去年院團(tuán)60周年，我還演了《十五貫》，上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)我也演了兩場(chǎng)《十五貫》。”

去年京劇表演藝術(shù)家于魁智看過(guò)邢岷山演的《馬前潑水》后，到后臺(tái)找到他說(shuō)，沒(méi)想到演了這么多年戲，他嗓子還沒(méi)橫（橫：垮掉的意思）。邢岷山為登臺(tái)保持著嗓子的狀態(tài)，有時(shí)還會(huì)去上海昆曲團(tuán)找老師請(qǐng)教，去年上海昆劇團(tuán)的計(jì)鎮(zhèn)華老師赴杭州為浙江昆劇團(tuán)剛畢業(yè)的第六代傳人教授昆曲劇目，邢岷山推掉影視拍攝去聽(tīng)計(jì)老說(shuō)戲。他想再多唱幾場(chǎng)，“趁我現(xiàn)在還有嗓子。”

時(shí)過(guò)境遷，現(xiàn)在假設(shè)當(dāng)年沒(méi)有轉(zhuǎn)行已沒(méi)有意義，“其實(shí)作為一個(gè)旁觀者，跟原來(lái)從事過(guò)的昆曲表演行業(yè)保持適合的距離，也不錯(cuò)，距離產(chǎn)生美。你不把昆曲表演作為一種謀生手段的話，相反你對(duì)它的愛(ài)是由衷的，是最發(fā)自內(nèi)心的。唱昆曲真的是很美妙的過(guò)程。”邢岷山坦承，做演員帶來(lái)的收入、資源等等相比普通人確實(shí)會(huì)更好，因此他有能力“愛(ài)得起”昆曲，“把拍戲掙來(lái)的錢投到我唱昆曲上面去，農(nóng)忙的時(shí)候拍影視，農(nóng)閑的時(shí)候唱昆曲。”

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是會(huì)回到昆曲中。不止是他，邢岷山姐姐邢金沙和他同年進(jìn)入浙江昆曲團(tuán)，在昆曲低迷期轉(zhuǎn)行去了香港TVB做配音演員，配過(guò)1994版《射雕英雄傳》黃蓉(朱茵飾)、《金枝欲孽》侯佳玉瑩(黎姿飾)、《鑒證實(shí)錄》小棠菜等知名影視劇角色，2006年邢金沙也回到昆曲行業(yè)，出任香港演藝學(xué)院戲曲學(xué)院老師。

當(dāng)下國(guó)內(nèi)昆曲行業(yè)相比先前的低迷已經(jīng)有了很大起色，而梨園行業(yè)的人才培養(yǎng)又是長(zhǎng)期的，且回報(bào)率低，說(shuō)到此處，邢岷山動(dòng)容，“有時(shí)回劇團(tuán)，很多前輩看到我都說(shuō)，‘岷山，可以回來(lái)唱戲了。‘”

4

邢岷山對(duì)昆曲的情感讓他看到丁橈烈時(shí)覺(jué)得很熟悉。丁橈烈和妻子在小鎮(zhèn)中有個(gè)昆曲團(tuán)，有幾幢練功房，除了異裝癖外，他覺(jué)得這個(gè)人物像是在等著自己，“我們都有三個(gè)姐姐，都是從小學(xué)昆曲，里面他和妻子周亞梅是青梅竹馬。我夫人跟我也是，我比她大7歲，我13歲進(jìn)入了浙江昆曲團(tuán)，就帶著6歲的她玩。我的岳父岳母把我招進(jìn)昆劇團(tuán)，周亞梅的父親也是把丁橈烈招進(jìn)了昆劇團(tuán)。里面的場(chǎng)景，也是一個(gè)江南的劇團(tuán)，最夸張的是，我們當(dāng)時(shí)的昆曲團(tuán)后面甚至也有一個(gè)防空洞！我和編劇說(shuō)，好像冥冥之中這就是給我寫的本子。”這樣的角色設(shè)定也讓邢岷山覺(jué)得，剛好可以在劇中展現(xiàn)昆曲的美，讓年輕觀眾多關(guān)注昆曲，他和妻子鈕曉晴就擔(dān)任上了這部劇的昆曲顧問(wèn)。

吳越和邢岷山在拍攝現(xiàn)場(chǎng)

劇中丁橈烈唱的是閨門旦，這是很重要的人物背景，但對(duì)邢岷山來(lái)說(shuō)，也是個(gè)難題。“昆曲不單單是文本很美，唱詞念白都是非常優(yōu)美的，非常具有文學(xué)性，尤其是像《牡丹亭》這種名著，我不單單是要去唱身段，關(guān)鍵是閨門旦的勁兒你得拿得好。”雖然過(guò)去在影視劇中，他也演過(guò)不少梨園角色，但要么是本行武生和老生，要么是簡(jiǎn)單的旦角戲，“京劇旦角我能完成，因?yàn)榫﹦』旧鲜且猿獮橹?，身段不是主要的。但昆曲是載歌載舞的，幾乎是每一句唱、每一個(gè)念白都會(huì)有相應(yīng)的身段在里邊，而且是表現(xiàn)力很強(qiáng)的身段，所以都要重新學(xué)。”守著岳母沈世華這個(gè)非遺傳人的旦角“國(guó)寶”，邢岷山在開(kāi)機(jī)前三個(gè)月就開(kāi)始跟著岳母學(xué)旦角的動(dòng)作、唱腔。

除了他要學(xué)，吳越和演玄念玫的小演員米拉也到這個(gè)小院子里跟著學(xué)。“吳越是發(fā)著燒來(lái)的，她特別認(rèn)真，包括用扇子和身段，她也很完美主義，輕易不敢做，她說(shuō)要做就把那一兩個(gè)做好，為此還拒絕朋友探班，用她的話說(shuō)，這兩個(gè)多月是‘做人不得了’。”

邢岷山心中全是昆曲。“我其實(shí)還是希望通過(guò)我們這個(gè)劇，讓更多觀眾能夠更準(zhǔn)確去感受昆曲的氛圍。劇里哪怕有一句唱或者是一個(gè)身段，我們都會(huì)設(shè)計(jì)和考量?jī)?nèi)容。”

貫穿丁橈烈人生的《牡丹亭》選曲是邢岷山挑的。他嘆息，湯顯祖的《牡丹亭》杜麗娘和丁橈烈一樣，都是被一種傳統(tǒng)的環(huán)境裹挾，“丁橈烈和杜麗娘，是一種美學(xué)上的關(guān)照。《牡丹亭》作為一個(gè)偉大的戲劇，它之所以偉大，是它在當(dāng)時(shí)在那么壓抑天性的環(huán)境中，對(duì)天性對(duì)自然對(duì)人的最至真的東西的肯定和弘揚(yáng)，這是它一直傳下來(lái)的內(nèi)核。這跟丁橈烈是很像的，是美學(xué)上的關(guān)照，丁橈烈他也是從小也被壓抑，他也渴望天性的釋放，所以我們就用了這個(gè)劇目去對(duì)照。對(duì)丁橈烈來(lái)說(shuō)，他有很多救贖，比如說(shuō)亞梅是他童年的救贖，昆曲是他的另一個(gè)救贖，他在昆曲在《牡丹亭》里找到了自己，得到了釋放。”

《八角亭謎霧》劇照

有些觀眾認(rèn)為出身昆曲演員的邢岷山允許丁橈烈作為昆曲演員，男性唱旦角，而且又是異裝癖和精神分裂的兇手，會(huì)不會(huì)讓人對(duì)昆曲和昆曲演員產(chǎn)生誤解，邢岷山并不認(rèn)同，“一說(shuō)男旦，都想到程蝶衣，想到《霸王別姬》，程蝶衣給大家的影響太大了。其實(shí)男旦是解放前的事情，像梅先生那些戲曲大家，私底下絕對(duì)是很正常的，而臺(tái)上展現(xiàn)出來(lái)的又是非常美的旦角的形象，和異裝癖無(wú)關(guān)，人格形成和昆曲沒(méi)有直接關(guān)系。而且在新中國(guó)成立以后，各大院校的昆曲行不會(huì)招男旦，男演男，女演女；不過(guò)京劇可以，京劇是特例。戲曲演員私下喜歡唱旦角叫私淑，只能作為業(yè)余愛(ài)好。”

同時(shí)，邢岷山覺(jué)得劇情也沒(méi)有導(dǎo)致“誤解”一說(shuō)，“持這種觀點(diǎn)的人本身跟丁橈烈的父母有什么區(qū)別嗎？異裝癖是很丑惡的事情嗎？我不覺(jué)得，所以這根本談不上讓人產(chǎn)生什么誤解。”拍完丁橈烈被捕前在臺(tái)上唱生生死死后，邢岷山坐在服裝箱上嚎啕大哭，“現(xiàn)在說(shuō)說(shuō)我又想哭了，為杜麗娘，為丁橈烈的人生而哭。”邢岷山說(shuō)著有些哽咽。

邢岷山飾演丁橈烈

他和鈕曉晴還為《八角亭謎霧》設(shè)計(jì)了一些和折子戲有關(guān)的段落，“這劇雖然在懸疑劇場(chǎng)，但是我覺(jué)得更需要一些深層的東西”。不熟悉昆曲的觀眾可能留意不到，但那少數(shù)幾句昆曲唱詞并非無(wú)的放矢，而是邢岷山精心將伏筆設(shè)計(jì)進(jìn)昆曲唱詞里，既有懸念，又暗示身份，還融入了昆曲。“都是有意思的，這些詞句不是隨便用的。”

比如有一場(chǎng)戲，玄珠在到昆曲團(tuán)服裝間看服裝，一回頭丁橈烈迷迷瞪瞪喊她玄珍，玄珠很緊張就走了，周亞梅問(wèn)，你們?cè)诹氖裁?？丁橈烈的回答就是用了一出戲，出自湯顯祖的《紫釵記·第二十五出·折柳陽(yáng)關(guān)》中一句：?jiǎn)柗记錇檎l(shuí)斷送春歸去？

這出戲講述才子李益高中狀元，遇才貌俱佳的霍小玉，兩人一見(jiàn)傾心，隨后以小玉誤掛梅樹(shù)梢上的紫釵為信物，喜結(jié)良緣。后李益因得罪欲招其為婿的盧太尉，被派往玉門關(guān)外任參軍，霍小玉往灞陵橋相送。兩人離別時(shí)柔情蜜意，離別之痛難以言說(shuō)，李益不禁問(wèn)，問(wèn)芳卿為誰(shuí)斷送春歸去？意味因何將這春天美景、春天美好時(shí)光斷送？好像春天成了恩斷義絕一樣的傷心離別的時(shí)節(jié)。

《八角亭謎霧》劇照

劇中昆曲團(tuán)里的小演員也并非普通群演，都是邢岷山找到浙江昆曲團(tuán)“借”的人，“我把浙江昆劇團(tuán)第6代的昆曲演員都拉到紹興去了，往那一杵就是那個(gè)樣。”這些小演員在其中只展示了《牡丹亭·游園驚夢(mèng)》的堆花段落，短短幾個(gè)鏡頭，舉手投足唱腔間，邢岷山覺(jué)得已經(jīng)展現(xiàn)了昆曲之美。堆花的段落也不是隨意挑的，是邢岷山從小的昆曲啟蒙，“我希望把我小時(shí)候的記憶放到里邊去。”

邢岷山和鈕曉晴不僅負(fù)責(zé)劇中昆曲唱的部分，一切和昆曲有關(guān)的事都由他們操心，大到衣服，小到幾個(gè)一閃而過(guò)的昆曲團(tuán)通告，及至后期制作中和戲曲相關(guān)的字幕，邢岷山夫婦都嚴(yán)格按照專業(yè)規(guī)范把關(guān)。

“我們劇情年代的跨度是1990年代到2011年，那么90年代和現(xiàn)在的練功房分別應(yīng)該是什么樣子？細(xì)節(jié)是起決定性作用的，我們團(tuán)長(zhǎng)帶著小孩去拍戲的時(shí)候，看到通告就問(wèn)這誰(shuí)寫的？一看就是專業(yè)的。確實(shí)是美工按照我給的內(nèi)容寫的。孩子們的穿戴服裝也是我們?nèi)贤ǎ?0年代的練功服身上有一個(gè)板兒帶，很有標(biāo)志性，我跟服裝老師說(shuō)你就去買這個(gè)，有這塊板帶就對(duì)了。包括90年代時(shí)候穿的藍(lán)白練功褲，有杠的還是沒(méi)杠的，白球鞋什么樣。”

《八角亭謎霧》劇照

5

臨近傍晚，院子里寒意涌上來(lái)，邢岷山拎出燒水的小爐子放在桌邊取暖，邊倒茶邊說(shuō)，“我們那天出發(fā)去北京盯后期，走的時(shí)候把院子一鎖，可開(kāi)心了，覺(jué)得又是去度假了。”鈕曉晴笑出聲“抱怨”，現(xiàn)在和邢岷山出去工作反倒是休息，因?yàn)樵诩依?，家?wù)瑣事實(shí)在太多了。

這個(gè)在靈隱寺邊的院子雖然不大，但事情也不少，照顧院子里花花草草，要剪枝，要掃落葉，還有后面住的房子里的家務(wù)都得做，邢岷山和妻子從沒(méi)請(qǐng)過(guò)家政人員，都是自己早起，倆人在院子里忙忙叨叨，忙完了邢岷山就在院里的桌子上寫寫字，看看書喝喝茶。

院中一角

一年中工作一段時(shí)間，剩下的時(shí)間都交給昆曲和這個(gè)小院子，這種生活邢岷山過(guò)了不少年。實(shí)際上按照邢岷山早年的名氣和演技能力，現(xiàn)在或許該有更忙碌的生活，但他的作品列表里，從《重案六組4》2011年播出后，顯然演戲頻率降低了。“因?yàn)槲乙銉鹤印?rdquo;邢岷山很自然地說(shuō)出原因。

“很多事情可以慢慢再做，但是孩子的成長(zhǎng)錯(cuò)過(guò)就沒(méi)有了。要知道幸福家庭可以治愈一生。”邢岷山對(duì)此深有體會(huì)，他的成長(zhǎng)過(guò)程中，父母和姐姐都給了他很多愛(ài)，因此他覺(jué)得自己性格才能如此平和淡然。

從兒子邢邑青兩三歲開(kāi)始，邢岷山出去拍戲都要帶著妻子和孩子。等兒子去美國(guó)讀書時(shí)，邢岷山夫婦便開(kāi)始輪流陪讀。通常在美國(guó)陪讀都是媽媽居多，但邢岷山并不覺(jué)得自己可以一直在國(guó)內(nèi)工作拍戲，讓妻子獨(dú)自承擔(dān)這個(gè)責(zé)任，“所以工作頻率就降低一些吧。”

現(xiàn)在兒子上大學(xué)了，邢岷山分給自己的時(shí)間多了一些，重新開(kāi)始多接一些戲。從藝幾十年，行業(yè)在不斷改變，他也有他的不適應(yīng)，尤其是在影視基地里大幾十集的劇本，規(guī)定好的時(shí)間，很快湊齊的人馬，都和以前演員還有機(jī)會(huì)潛心創(chuàng)作的時(shí)代不同了，“現(xiàn)在就是快餐式的文化，對(duì)演員的要求也不像我們學(xué)院剛畢業(yè)那會(huì)，拿到一個(gè)本子，特別認(rèn)真，會(huì)有案頭，也有生活，我要演個(gè)劇團(tuán)的，我就到劇團(tuán)去，我演個(gè)部隊(duì)的，我就去部隊(duì)，有系統(tǒng)的創(chuàng)作過(guò)程?，F(xiàn)在都是恨不得喊開(kāi)始就上來(lái)演，連對(duì)手演員都不認(rèn)識(shí)。我碰到好多戲相互沒(méi)有默契，還不熟，開(kāi)拍就是重頭戲，會(huì)打很大的折扣。”

平和淡然的性格在家庭中是正向反饋，但在變化迅速的娛樂(lè)圈，降低工作頻率可能意味著人氣變低，演得越少，找來(lái)得工作越少，工作越少，也就代表市場(chǎng)性越低，這是個(gè)并不正面的循環(huán)。邢岷山對(duì)此很看得開(kāi)。一方面，從梨園到影視，他演了幾十年，很清楚有些事并非努力就可以，尤其他當(dāng)年的同班同學(xué)不少人的境遇就差別很大，“演員這個(gè)職業(yè)有很大的被動(dòng)在里邊，肯定有高峰或者瓶頸期，有年輕的演員一出來(lái)是急先鋒，也有我同學(xué)張嘉益那種大器晚成，這兩年劉奕君也很不錯(cuò)，大家總得分著點(diǎn)。”

另一方面，他覺(jué)得是性格使然。小時(shí)候在劇團(tuán)學(xué)昆曲，他就很會(huì)自得其樂(lè)，“出去演出的話，我會(huì)自己去菜市場(chǎng)買一只雞，回來(lái)燉一個(gè)雞湯和我姐一塊喝，把生活打理安排得很好。”現(xiàn)在如果不拍戲，他就在家看書寫字聽(tīng)?wèi)?，打掃院子，這都是他愛(ài)做的事情，“生活就是這樣，在家享受生活是一種很美好的事情。要是完全為了去掙錢，我就覺(jué)得太浪費(fèi)生命了。”他想得明白，才不會(huì)為了名利犧牲生活，只要在演自己認(rèn)可的角色，就可以，至于演男幾號(hào)，是不是一番，他都不那么在意。

“人生就跟流水一樣，你去順著它走就可以了。那些現(xiàn)在人會(huì)在意的事對(duì)于我來(lái)說(shuō)真的沒(méi)有那么重要，我不會(huì)因?yàn)橐欢螘r(shí)間沒(méi)工作就有失落感，男主角也罷，男二號(hào)也罷，男三號(hào)也罷，這不是主要的，主要是你在做一件你自己喜歡做的事情。如果說(shuō)這個(gè)職業(yè)你很看重，想一直做的話，你要是不演，就等于是放棄掉了。只要一直做的話，沒(méi)準(zhǔn)哪天你就可能遇到更好的機(jī)會(huì)，你還可以展示自己。”