白宮表彰的“英雄”變囚犯，原來(lái)一開(kāi)始就是假的？

盧旺達(dá)總統(tǒng)卡加梅曾說(shuō)，

“對(duì)于試圖利用這部電影

達(dá)到某些目的的人，

我想他們與大屠殺本身同樣險(xiǎn)惡。”

作者：姚貞羽 許曄

編輯：許   曄

編審：蘇睿 凌云

許多人第一次聽(tīng)說(shuō)盧旺達(dá)這個(gè)非洲國(guó)家，或許是通過(guò)一部電影——《盧旺達(dá)飯店》。

這部電影講述了1994年盧旺達(dá)大屠殺期間，一位酒店經(jīng)理設(shè)法挽救了1268名無(wú)辜人士性命的故事。

該片據(jù)稱是根據(jù)“真人真事”改編，這些年賺足了觀眾眼淚。

然而，在大屠殺過(guò)去27年后，事情卻迎來(lái)“驚天大反轉(zhuǎn)”——2021年9月20日，盧旺達(dá)一家法院裁定《盧旺達(dá)飯店》主角原型保羅·魯塞薩巴吉納涉嫌支持恐怖主義等9項(xiàng)罪名，被判入獄25年！

·魯塞薩巴吉納被捕。

今年2月，當(dāng)?shù)貦z察機(jī)構(gòu)提出上訴，要求判處其無(wú)期徒刑。

近日，盧旺達(dá)上訴法院裁定：維持原判。法官表示，“25年的刑期相當(dāng)于他所犯罪行的嚴(yán)重程度。”

但魯塞薩巴吉納的女兒此前則表示，對(duì)已經(jīng)快70歲的人來(lái)說(shuō)，“25年監(jiān)禁基本上就是死刑”。

從備受贊譽(yù)的“英雄”，到如今的“階下囚”，魯塞薩巴吉納身上究竟發(fā)生了什么？

大屠殺中的“英雄”？

1954年，魯塞薩巴吉納出生于盧旺達(dá)首都基加利附近的一個(gè)農(nóng)民家庭。他曾學(xué)習(xí)酒店管理，并通過(guò)多年努力，終于在1993年成為盧旺達(dá)一家豪華酒店的總經(jīng)理。

他不會(huì)想到，自己平靜的人生，不久后就遭逢巨變。

·魯塞薩巴吉納（資料圖）。

1994年，盧旺達(dá)胡圖族和圖西族之間的仇恨沖突演變?yōu)檠韧罋?。短?個(gè)月，共有50萬(wàn)至100萬(wàn)人被害，其中大部分遇難者為圖西族人。

這是萬(wàn)惡的殖民者埋下的禍根。

在比利時(shí)殖民盧旺達(dá)期間，他們通過(guò)觀察當(dāng)?shù)厝吮亲拥膶挾?、身高和皮膚的顏色，把全國(guó)人大體上劃分為兩個(gè)民族：身高較高、膚色較淺的被稱為圖西族，膚色較深、身高較矮的被稱為胡圖族，后者占總?cè)丝诘?5%。

·殖民者拿著游標(biāo)卡尺量盧旺達(dá)人的鼻子。

人數(shù)較少的圖西族被殖民者確定為優(yōu)等民族，被授予特權(quán)，對(duì)胡圖族進(jìn)行統(tǒng)治。這引起了種族間的敵視。

到了上世紀(jì)50年代，殖民者在撤離時(shí)又故意“使壞”，將權(quán)力放給了“被壓迫”幾十年的胡圖族，兩族間沖突加劇。

1994年4月6日，時(shí)任盧旺達(dá)總統(tǒng)、胡圖族人哈比亞利馬納墜機(jī)而亡。胡圖族人極端分子借機(jī)一口咬定是圖西族人刺殺了總統(tǒng)，煽動(dòng)胡圖族人殺光圖西族的人，為總統(tǒng)報(bào)仇。

當(dāng)時(shí)，不止胡圖族軍人、民兵，就連普通平民也拿起了屠戮工具，揮向身邊的圖西族同胞……

魯塞薩巴吉納和父親是胡圖族人，母親和妻子卻是圖西族人。

身處“人間煉獄”，他不得不拖家?guī)Э诙愕搅俗约汗ぷ鞯木频?，并憑借之前積累的人脈將酒店打造成了一個(gè)“安全屋”。

當(dāng)時(shí)，酒店里除了他們一家，還有1200多人在避難。他自述，為了拯救那些人的性命，他用盡各種手段，還曾用酒和禮物賄賂帶著“誅殺令”的胡圖族軍人。最終，那些人都得救了。

·電影《盧旺達(dá)飯店》動(dòng)圖。

1996年，魯塞薩巴吉納一家移民比利時(shí)。在這里，他遇到了一位導(dǎo)演，向?qū)Ψ街v述了這個(gè)故事。

2004年，以他為原型的電影《盧旺達(dá)飯店》正式上線，在全球反響熱烈，至今仍被視為好萊塢經(jīng)典電影之一。

因?yàn)檫@部電影，魯塞薩巴吉納一夜成名，國(guó)際上許多人將他視為“盧旺達(dá)的民族英雄”“非洲的辛德勒”。

2005年，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)小布什授予他“總統(tǒng)自由勛章”，并稱贊他“面對(duì)恐怖大屠殺之時(shí)展示了非凡的勇氣和熱情”。

·小布什授予魯塞薩巴吉納“總統(tǒng)自由勛章”。

然而，頂著“英雄”名頭的魯塞薩巴吉納，真如電影中那般“偉大”嗎？

涉恐的“通緝犯”？

不少盧旺達(dá)人認(rèn)為，魯塞薩巴吉納是“歐洲和美國(guó)的人造英雄”，電影中的一些事跡并不是真的。

一些幸存者站出來(lái)表示，魯塞薩巴吉納從未無(wú)私接納過(guò)任何求助者，反而任由那些走投無(wú)路的窮苦者在酒店外被殺死；他還曾向酒店里的難民勒索錢財(cái)，錢花光的人也會(huì)被他趕出酒店。

2006年，盧旺達(dá)參議長(zhǎng)比魯塔在接受采訪時(shí)直言：那1000多個(gè)圖西族人的生命不是魯塞薩巴吉納憑借一己之力就可以保全的。

“當(dāng)時(shí)，卡加梅領(lǐng)導(dǎo)的盧旺達(dá)愛(ài)國(guó)陣線與政府軍商定，用政府軍士兵交換飯店里的平民。此外，飯店沒(méi)有被破壞是因?yàn)橛芯S和部隊(duì)駐扎，而胡圖族極端分子也樂(lè)于在殺戮之后有個(gè)飲酒休憩的地方。”

盧旺達(dá)總統(tǒng)卡加梅也表示，魯塞薩巴吉納編造了一個(gè)故事，使自己成為一個(gè)政治英雄。

“電影里的這一部分絲毫不是事實(shí)。對(duì)于試圖利用這部電影達(dá)到某些目的的人，我想他們與大屠殺本身同樣險(xiǎn)惡。”

·卡加梅（資料圖）。

不過(guò)，在魯塞薩巴吉納看來(lái)，這都是卡加梅政府在故意針對(duì)他。

卡加梅是圖西族人，于2000年當(dāng)選總統(tǒng)，一直連任至今。他強(qiáng)力推行民族和解政策，廢除國(guó)內(nèi)的“胡圖族”“圖西族”之分，這讓自豪于自己胡圖族身份的魯塞薩巴吉納很是惱火。

他對(duì)卡加梅政府充滿敵意，曾在自傳中寫道：“盧旺達(dá)今天是一個(gè)由一小群精英圖西人統(tǒng)治并為其謀福利的國(guó)家，那些被提升到高級(jí)職位的少數(shù)胡圖人通常只是傀儡。”

可以說(shuō)，雙方早就結(jié)下了梁子。

2018年1月，卡加梅再次連任總統(tǒng)。魯塞薩巴吉納立馬給時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)特朗普寫信：“我請(qǐng)求你支援解放盧旺達(dá)人民。”

他還在網(wǎng)上向所有胡圖族人喊話：“是時(shí)候讓我們使用任何有可能的手段來(lái)改變盧旺達(dá)了。”

這讓好不容易過(guò)上安穩(wěn)生活的盧旺達(dá)人十分憤怒。

·魯塞薩巴吉納（資料圖）。

同年，盧旺達(dá)南部發(fā)生兩起恐怖襲擊事件，受害者有些是在家中遇襲，有些是在開(kāi)車旅行的途中遇襲，最終9人死亡。

盧旺達(dá)方面認(rèn)為，此事可能與魯塞薩巴吉納有關(guān)。

2020年8月，盧旺達(dá)調(diào)查局宣布在基加利國(guó)際機(jī)場(chǎng)逮捕魯塞薩巴吉納，罪名是涉嫌恐怖主義、縱火、綁架、謀殺和傷害無(wú)辜平民。

消息一出，舉世震驚。

25年有期徒刑

魯塞薩巴吉納的家人和支持者們完全不愿相信那些指控，宣稱這完全是一場(chǎng)“政治陷害”，指責(zé)盧旺達(dá)當(dāng)局“綁架”了魯塞薩巴吉納。

卡加梅則表示：“在我們將他（魯塞薩巴吉納）帶回盧旺達(dá)的過(guò)程中沒(méi)有綁架或者其他任何不當(dāng)行為，他自己可以證明這一點(diǎn)。”

此后，魯塞薩巴吉納的家人依舊沒(méi)放棄在西方國(guó)家奔走，試圖將問(wèn)題轉(zhuǎn)移到“政治迫害”上。他們還想以疾病為由將其保釋，但遭到了盧旺達(dá)當(dāng)局的拒絕。

·魯塞薩巴吉納（資料圖）。

在審判過(guò)程中，魯塞薩巴吉納承認(rèn)自己是反對(duì)派聯(lián)盟“盧旺達(dá)民主變革運(yùn)動(dòng)”組織的領(lǐng)導(dǎo)，但否認(rèn)對(duì)其分支機(jī)構(gòu)“民族解放陣線”的恐怖活動(dòng)負(fù)責(zé)。

他聲稱自己雖然為組織提供過(guò)經(jīng)費(fèi)，但自己只是充當(dāng)了發(fā)言人的角色，對(duì)恐怖襲擊并不知情。

他在辯論中說(shuō)過(guò)最多的話是：“我們不是恐怖組織。” 他還稱，他的組織是為了喚起國(guó)際社會(huì)對(duì)盧旺達(dá)數(shù)百萬(wàn)底層人民的關(guān)心。

2021年9月20日，盧旺達(dá)一家法院對(duì)魯塞薩巴吉納一案作出裁決，認(rèn)定兩個(gè)組織關(guān)系密切，不可分割。魯塞薩巴吉納因組建并資助實(shí)施襲擊的恐怖組織 ，被判處25年監(jiān)禁。

·被捕后的魯塞薩巴吉納。

因?yàn)轸斎_巴吉納同時(shí)擁有比利時(shí)公民身份和美國(guó)綠卡，該案也引起了兩國(guó)關(guān)切。

比利時(shí)這邊指責(zé)盧旺達(dá)，“無(wú)罪推定原則沒(méi)有在審判中得到尊重”“魯塞薩巴吉納沒(méi)有得到公平公正的審判”；美國(guó)那邊敦促盧旺達(dá)采取措施，“重新審查案件中的缺陷”，還有37名國(guó)會(huì)議員聯(lián)名呼吁釋放魯塞薩巴吉納，并將其送回美國(guó)。

經(jīng)歷宣判、上訴再審判，4月4日，盧旺達(dá)上訴法院還是裁定，判處魯塞薩巴吉納25年有期徒刑。

4月7日，盧旺達(dá)全國(guó)各地舉行活動(dòng)紀(jì)念大屠殺28周年。

總統(tǒng)卡加梅在講話中談及此事，稱某些英雄可能是被制造出來(lái)的，“強(qiáng)權(quán)者可以創(chuàng)造出一個(gè)英雄，一旦有人提出異議，就會(huì)被他們逼著閉嘴”。

他還表示，一些種族滅絕肇事者依然在逃，應(yīng)譴責(zé)那些對(duì)嫌疑犯提供保護(hù)以及掩蓋的行為。

·卡加梅在紀(jì)念大屠殺28周年活動(dòng)中講話。

聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)古特雷斯則在紀(jì)念活動(dòng)的致辭中強(qiáng)調(diào)了和平的可貴。他認(rèn)為1994年對(duì)圖西人的種族滅絕既非偶然，也不是不可避免的。

“我們必須認(rèn)識(shí)到社會(huì)中存在偏執(zhí)、非理性的威脅。當(dāng)我們帶著悔恨回首往事時(shí)，我們也要堅(jiān)定地向前看，（對(duì)那些威脅）永遠(yuǎn)保持警惕。”