白開水一樣的祖峰，為何能讓角色長(zhǎng)在身上？

他是《潛伏》里心狠手辣的李涯，《北平無(wú)戰(zhàn)事》里柔中帶剛的崔中石，近日在《八角亭謎霧》中騎著小電驢飛身一躍。
 

|作者：劉瀟
 

年近五十，祖峰從13年前《潛伏》中的李涯變成了《八角亭謎霧》中的玄梁，在劇中演活了一位樸素而深情的父親。
 

多年來(lái)，在熒幕上活躍的他鮮少出現(xiàn)在媒體上，只是從一個(gè)角色跳到另一個(gè)角色，讓人更加難以琢磨角色背后的祖峰真正的性格。如今，他在演藝道路上的步調(diào)更加穩(wěn)健，拿捏人物更加游刃有余。就如他筆下的小楷體一樣：儒雅溫和，淳樸剛健。接受采訪時(shí)，他常在話尾靦腆地笑幾聲，對(duì)他來(lái)說(shuō)，做演員不是為了追求名利，“單純地喜歡表演罷了”。
 

真實(shí)的父親
 

在熱播的“愛(ài)奇藝迷霧劇場(chǎng)”《八角亭謎霧》中，祖峰飾演的玄梁救女心切，騎著小電驢趕來(lái)，沒(méi)等停穩(wěn)，便飛身一躍踹開了騷擾女兒的朱家公子，這一幕在網(wǎng)上被熱議，不少觀眾都夸“祖峰老師的出場(chǎng)方式帥爆了”“太解氣了”。
 

祖峰笑著對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)：“其實(shí)劇本里寫的是一個(gè)拳頭飛過(guò)來(lái)。這就是玄梁的出場(chǎng)。”但在片場(chǎng)拍攝時(shí)，他覺(jué)得文字表達(dá)和影視表達(dá)是不一樣的，不能照搬。為了增強(qiáng)這一幕戲的張力，他想以其他方式登場(chǎng)，于是問(wèn)化妝老師是否已經(jīng)給“朱家公子”臉上做傷（受傷妝）了，化妝老師說(shuō)沒(méi)有，祖峰覺(jué)得這正好可以給玄梁換一個(gè)出場(chǎng)方式。
 

最初，導(dǎo)演表示疑慮。祖峰說(shuō)：“設(shè)想一下如果是您自己女兒處于這個(gè)狀態(tài)，換做誰(shuí)都會(huì)這樣，不為過(guò)。”導(dǎo)演讓他試一下，沒(méi)想到效果不錯(cuò)。
 

·《八角亭謎霧》劇照。

從2020年6月第一部懸疑劇至今，“愛(ài)奇藝迷霧劇場(chǎng)”已經(jīng)推出了7部自制懸疑劇，熱度不減。去年成為話題的熱播劇《隱秘的角落》《沉默的真相》都屬于這個(gè)系列。
 

《八角亭謎霧》圍繞兩個(gè)懸案展開：19年前玄家死了一個(gè)少女，19年后朱家死了唯一的兒子。而玄梁則深陷焦灼之中，因?yàn)榕畠焊妹卯?dāng)年長(zhǎng)得很像，妹妹是在18歲被殺害的，眼下女兒也即將18歲，而當(dāng)年兇手尚未抓獲。同時(shí)，玄梁被認(rèn)為是殺死朱家獨(dú)子的疑犯，一時(shí)間案情撲朔迷離。玄家內(nèi)部也出現(xiàn)了猜忌和疏離。玄梁的眼神中既有樸實(shí)又有秘密，他的故事是全劇最重要的線索，也考驗(yàn)著祖峰的演技。
 

“劇本寫活了一個(gè)父親。怎么演活一個(gè)父親，就是我的工作了。”為了演出一個(gè)真實(shí)的父親，戲中的祖峰含胸駝背，目光中流露出含蓄與無(wú)奈。騎著電驢時(shí)，坐在后頭的女兒給玄梁拍掉褲子上的灰，玄梁一言不發(fā)，一把推開。一個(gè)憂心忡忡、生悶氣的父親形象跳出了屏幕。晚上，玄梁坐在床頭，歪著脖子按摩酸痛的肩膀，又在提醒觀眾：白天為了救女兒，這位不再年輕的父親已然傷筋動(dòng)骨。觀眾在彈幕里評(píng)論：“好真實(shí)的父親。”
 

·《八角亭謎霧》海報(bào)。
 

讓角色長(zhǎng)在身上
 

從1997年首演電視劇以來(lái)，祖峰塑造了眾多性格迥異的角色。
 

從《北平無(wú)戰(zhàn)事》中柔中帶剛的地下黨員崔中石，到《山海情》里樸實(shí)奉獻(xiàn)的白崇禮，從《黃金時(shí)代》中的作家羅烽，到《歡樂(lè)頌》里的總裁奇點(diǎn)，每一個(gè)角色的塑造，都有祖峰默默下的功夫。
 

就連在《北京遇上西雅圖之不二情書》中飾演詩(shī)人的那3天里，他都像栽培花朵一般仔細(xì)拿捏角色分寸，生怕用力過(guò)猛，損壞角色。“我比較死板，要做好充足的準(zhǔn)備才能演好角色。”
 

祖峰往往能一針見血地指出角色間的本質(zhì)區(qū)別：“《北平無(wú)戰(zhàn)事》中的崔中石是堅(jiān)定地站在漩渦中的人，而《潛伏》中的李涯則是被漩渦沖跑了的人。”簡(jiǎn)單一句話，將兩部劇中的角色區(qū)別給點(diǎn)了出來(lái)。
 

在祖峰演繹的眾多角色中，留給觀眾印象最為深刻的非李涯莫屬。李涯是一個(gè)為達(dá)目的心狠手辣、性格矛盾又極端的人，不是三言兩語(yǔ)能說(shuō)清的。祖峰將此人沒(méi)用上正道的忠誠(chéng)、敬業(yè)、勇敢，以及奸詐、狠毒和胸?zé)o城府表現(xiàn)得淋漓盡致、合情合理，成為觀眾熱衷討論的角色。由于演繹李涯的出色表現(xiàn)，祖峰榮獲2010年華鼎獎(jiǎng)最佳男配角獎(jiǎng)。
 

·2009年諜戰(zhàn)劇《潛伏》中，祖峰飾演李涯。
 

成就背后，離不開祖峰對(duì)劇本的挑剔。他喜歡拿到一個(gè)完整、成熟的劇本。當(dāng)年他拿到《潛伏》《北平無(wú)戰(zhàn)事》的劇本，看第一遍就覺(jué)得文字和情節(jié)很好，果斷接了工作。
 

有時(shí)候，有人會(huì)拿著寫好了的前幾集劇本來(lái)找他，承諾后面幾集即將創(chuàng)作出來(lái)。祖峰害怕這種沒(méi)寫完的劇本，“讀劇本就是閱讀理解，表演角色就是考試”?？床煌昃蜔o(wú)法理解人物，答不對(duì)題就不敢接工作。
 

一部完整電視劇的劇本有三四十萬(wàn)字，他會(huì)先通讀一遍。為了初步找到感覺(jué)，在通讀中他會(huì)朗讀角色對(duì)白。接著再精讀，反反復(fù)復(fù)看細(xì)節(jié)。“我看到的是紙面信息，都是概念化的詞語(yǔ)：內(nèi)向、魯莽、急性子。至于怎么去表現(xiàn)，需要靠我在精讀中揣摩人物性格。”
 

他還會(huì)仔細(xì)研讀劇本其他場(chǎng)次，通過(guò)研究其他角色對(duì)自己角色的評(píng)論，深挖側(cè)面描寫，品味自己的角色。比如塑造玄梁時(shí)，他會(huì)通過(guò)玄梁的妻子、妹妹、鄰居的口吻來(lái)了解玄梁是個(gè)什么樣的人。
 

研究過(guò)劇本后，祖峰會(huì)主動(dòng)和導(dǎo)演溝通，了解整部劇的大致方向、戲的表達(dá)手法、角色的走向。確定好這些框架后，他再和導(dǎo)演細(xì)化角色的塑造，如同畫一幅草圖。角色“草圖”出現(xiàn)在腦海后，他會(huì)估摸自己與角色的契合度，最后才會(huì)確定是否去做這份工作。
 

·電視劇《北平無(wú)戰(zhàn)事》中，祖峰飾演地下黨崔中石。
 

祖峰說(shuō)：“當(dāng)角色長(zhǎng)在身上的時(shí)候，開拍時(shí)就會(huì)游刃有余。”拍戲時(shí)，他會(huì)將自己生活經(jīng)歷中的人投射進(jìn)角色，小時(shí)候聽到的舅舅的口頭禪、朋友的走路姿勢(shì)都能成為深化角色塑造的有力工具。“雜取種種人，合成一個(gè)。”在拍攝間隙，他也不會(huì)離開片場(chǎng)鉆進(jìn)房間休息，而是留下來(lái)觀察工作人員、攝影師擺場(chǎng)景、布機(jī)位。“這樣等導(dǎo)演召回大家再開拍時(shí)，角色感覺(jué)還在我身上。”
 

在多年的表演中，他的腦中時(shí)刻帶著“動(dòng)作三要素”：做什么、為什么做、怎么做。據(jù)此，他琢磨“小動(dòng)作”，比如表演害羞的人，他會(huì)搓衣角、拉住朋友的胳膊等。在演李涯時(shí)，一個(gè)5秒的鏡頭里，他通過(guò)眼神變化就刻畫出李涯由失望、到憤怒再到假意微笑、心生歹意的心理轉(zhuǎn)折。那個(gè)表演堪稱經(jīng)典。
 

把心練沉靜了
 

出生在南京的祖峰骨子里有一種與眾不同的沉靜，話不多。他解釋說(shuō)：“其實(shí)我從小到大都是一個(gè)比較活潑的人，但僅限于熟人中間。”小時(shí)候愛(ài)看電影，“《冰山上的來(lái)客》拍得多好??！強(qiáng)情節(jié)、人人傳唱的主題曲、最后一分鐘營(yíng)救……現(xiàn)在賣座的商業(yè)大片元素它都包含了。”那時(shí)候武俠片《神秘的大佛》熱映，從影院出來(lái)他心潮澎湃好幾天。彼時(shí)，演員夢(mèng)的種子已悄悄植入了他的心中。
 

“我比較幸運(yùn)，遇到了幾位好老師。”小學(xué)時(shí)祖峰是文藝骨干，學(xué)校里有個(gè)北方來(lái)的女老師，指導(dǎo)學(xué)生表演話劇，對(duì)學(xué)生非常嚴(yán)厲。“也許這就是我普通話說(shuō)得比較好的原因。”上中學(xué)時(shí)，語(yǔ)文老師對(duì)他說(shuō)：“寫作文要盡量避開前人寫過(guò)的東西。創(chuàng)作故事要去掉第一反應(yīng)時(shí)的構(gòu)思，因?yàn)?0%的人都會(huì)想到。第二反應(yīng)的故事橋段也不能用，余下19%的人會(huì)想得到。只有用第三次想到的橋段，才能避開俗套。”
 

中學(xué)畢業(yè)后，他沒(méi)上大學(xué)，去了南京汽車制造廠工作，做演員的夢(mèng)想之火卻從未熄滅。他和伙伴們吃飯聊天時(shí)，聽說(shuō)北京電影學(xué)院表演系在招生，“沒(méi)想那么多，只是懷抱著熱愛(ài)演戲的夢(mèng)想，也沒(méi)定什么目標(biāo)”。
 

考進(jìn)北影表演系后，祖峰成了班里的大齡學(xué)生，他待人誠(chéng)懇，做事認(rèn)真，擔(dān)任團(tuán)支書。畢業(yè)后，許多同學(xué)很快便成名成星，他則留校任教。他教的學(xué)生沒(méi)等畢業(yè)便有幾個(gè)坐不住了，他挽留學(xué)生“要打好基本功”。多年后，他在《山海情》中出演支教老師白崇禮，多少投射出他當(dāng)年做老師的身影。
 

祖峰回憶：“那幾年的教師經(jīng)歷讓我學(xué)到很多東西，打開了我的內(nèi)心，把心練沉靜了。”外面的世界很精彩，他卻在磨煉內(nèi)心。每次給學(xué)生排作業(yè)，就得給學(xué)生做一遍示范，相當(dāng)于導(dǎo)演工作，大大提高了他對(duì)作品的宏觀控制能力。2019年，他帶著導(dǎo)演處女作《六欲天》入圍第七十二屆戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”單元。
 

·電視劇《山海情》中，祖峰飾演支教老師白崇禮。
 

從1997年初登熒幕至今，祖峰兢兢業(yè)業(yè)演了24年。這么多年過(guò)去了，他的夢(mèng)想之火依舊燃得正旺。
 

不喜歡半瓶子醋晃蕩
 

一身灰色帽衫、黑色運(yùn)動(dòng)褲的祖峰放松地蹺著二郎腿，每當(dāng)回答提問(wèn)時(shí)便會(huì)若有所思地望向窗外，看上去就像是一個(gè)20多歲的斯文小伙子。他向助理要了一杯白開水，對(duì)記者說(shuō)：“我只喝白開水，可能像我這樣不愛(ài)喝水的人都不愛(ài)喝茶、喝咖啡。”祖峰說(shuō)話溫吞吞的，就像手中玻璃杯里的白開水：他已將自己化作演繹過(guò)的眾多角色，平時(shí)只剩下一個(gè)坦誠(chéng)平淡的祖峰。
 

祖峰自認(rèn)為不太擅長(zhǎng)在應(yīng)酬場(chǎng)合中游刃有余，會(huì)少去。實(shí)在推不掉便硬著頭皮去，心想總會(huì)遇到熟人能聊幾句，排解尷尬。“大家可能對(duì)演員的性格有點(diǎn)誤會(huì)。不是所有的演員都是長(zhǎng)袖善舞、能說(shuō)會(huì)道的。演員只是一個(gè)職業(yè)，在這個(gè)職業(yè)中會(huì)有各種各樣性格的人。我進(jìn)影視業(yè)是因?yàn)橄矚g，僅此而已。”演員當(dāng)久了，這些場(chǎng)合也就慢慢習(xí)慣了。他笑道：“現(xiàn)在我不怕出席活動(dòng)了。雖然不會(huì)起話頭，不會(huì)開玩笑，大不了我就坐著發(fā)呆唄。”
 

祖峰低調(diào)的性格源自父親的教育。“在演玄梁的時(shí)候，我父親的嚴(yán)厲鉆進(jìn)了角色的身體里，可見對(duì)我的影響之深。”祖峰的父親希望兒子是個(gè)謙虛的人，不去賣弄、不去嘩眾取寵。中學(xué)時(shí)，父親對(duì)祖峰說(shuō)過(guò)一件事。有個(gè)同事家的孩子，在學(xué)校里謙虛低調(diào)，但他在畢業(yè)演出時(shí)彈了一曲鋼琴獨(dú)奏，全場(chǎng)師生都驚呆了。聽了這個(gè)故事以后，祖峰一直很佩服這樣肚子里有貨，卻不賣弄炫耀的人，“不喜歡做半瓶子醋晃蕩”。
 

拍片之余，祖峰經(jīng)常回南京與中學(xué)同學(xué)聚會(huì)，平時(shí)會(huì)在微信群里冒個(gè)泡，與大家聊得很歡。老同學(xué)們都覺(jué)得他沒(méi)什么變化，唯一的變化是聚餐時(shí)得預(yù)訂包間。在大堂吃飯若有人認(rèn)出祖峰圍上來(lái)，祖峰就會(huì)耐心地與他們一一合影。“一方面，我覺(jué)得拒絕別人不禮貌。另一方面，演員只是一種職業(yè)而已，不是什么特殊的標(biāo)簽。”
 

生活上，祖峰過(guò)得很簡(jiǎn)單，愛(ài)穿純色調(diào)運(yùn)動(dòng)衫，每天晚上12點(diǎn)前入睡，第二天早上7點(diǎn)起床。他堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)：去健身房、打網(wǎng)球。在家里，他會(huì)和妻子劉天池聊表演。空下來(lái)就練書法、讀帖。他喜歡讀小說(shuō)、讀歷史。對(duì)他來(lái)說(shuō)，閱讀很重要，從閱讀中不僅能讀懂人物，讀懂作者的心思，還能讀懂人生，看清人生定位，從古今中外的故事中獲得靈感和啟發(fā)，體會(huì)多樣人生，對(duì)人生產(chǎn)生更深刻的感悟。
 

“這些年讀了這么多文字給了我一個(gè)啟發(fā)：和劇本不同，人生沒(méi)有明確答案，沒(méi)法預(yù)設(shè)。”他的人生態(tài)度是認(rèn)真而隨性的，“如果一個(gè)人老是預(yù)設(shè)人生，就會(huì)有太多遺憾。還不如平平淡淡過(guò)好當(dāng)下的生活”。平淡如白開水，才是最回味無(wú)窮的味道。