“新聞上每天都在說(shuō)‘人象平安’，這簡(jiǎn)單的四個(gè)字背后其實(shí)是大量的投入和無(wú)數(shù)人的努力。”
|作者：馮群星 楊文明
|編輯：咖喱
9月10日凌晨，好消息傳來(lái)：去年3月從西雙版納“出走”、一路北上的象群“短鼻家族”，已經(jīng)在南歸過(guò)程中安全渡過(guò)把邊江，完全進(jìn)入傳統(tǒng)棲息地寧洱市境內(nèi)。
至此，這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的野生象遷徙行動(dòng)宣告結(jié)束。
象群回家了，那些一路追著大象晝伏夜出的助遷人也終于可以回家了。跟在大象屁股后顛沛流離的3個(gè)多月，是楊翔宇平生最意義非凡的一段旅程。
今年5月，當(dāng)15頭野生亞洲象出現(xiàn)在玉溪市峨山縣縣城，第一次“逼近”鋼筋水泥的“城市森林”時(shí)，云南省森林消防總隊(duì)組建起野生亞洲象搜尋監(jiān)測(cè)任務(wù)分隊(duì)。被任命為分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的楊翔宇，與9名隊(duì)友就此奔赴這場(chǎng)“大象之約”。
后來(lái)在網(wǎng)絡(luò)流傳的野象睡覺(jué)、嬉戲打鬧、玩泥巴等視頻，幾乎都出自這支隊(duì)伍之手。新聞里每天報(bào)道的“人象平安”，只有楊翔宇和隊(duì)友們最清楚這四個(gè)字背后的含義。
一晚上跟著大象轉(zhuǎn)場(chǎng)13次
在云南，大象的符號(hào)隨處可見(jiàn)：街道的裝飾，公園的盆景，酒店大堂的雕塑……連云南車(chē)牌上的水印，都是一頭頭仰著鼻子的大象。
作為土生土長(zhǎng)的云南人，楊翔宇自小便熟悉這些符號(hào)，但是在追蹤北移象群的過(guò)程中，他才第一次真正近距離地接觸野象，了解這個(gè)被命名為“短鼻家族”的群體。
云南省森林消防總隊(duì)有著成熟的無(wú)人機(jī)監(jiān)測(cè)機(jī)制和指揮系統(tǒng)，但以前主要是用于勘察火場(chǎng)、撲滅火災(zāi)。剛開(kāi)始追蹤“短鼻家族”時(shí)，楊翔宇和隊(duì)友們都很緊張。
“白天基本上只能靠肉眼辨識(shí)，因?yàn)榇笙蟮捏w溫是36攝氏度左右，跟地表和環(huán)境溫度差不多。夜里可以用紅外攝像頭，但有時(shí)候林子太密了也看不到它們。”楊翔宇告訴《環(huán)球人物》記者。
·云南省森林消防總隊(duì)組織集結(jié)監(jiān)測(cè)任務(wù)。受訪者供圖
有一次，象群在夜間走入兩縣交界地帶的密林，就此消失在無(wú)人機(jī)畫(huà)面中。隊(duì)員們分成2個(gè)機(jī)組找了整整一夜，直到第二天中午才在一片空地上發(fā)現(xiàn)了正在休息的象群。
時(shí)間長(zhǎng)了，隊(duì)員們也有了經(jīng)驗(yàn)：如果沒(méi)有風(fēng)，林子中的某一片樹(shù)又不停地晃動(dòng)，那就很有可能是象群正在經(jīng)過(guò)。運(yùn)氣好的時(shí)候，蒼翠的山林間會(huì)露出一抹灰色，隊(duì)員們能看到野象的鼻子或屁股。
·監(jiān)測(cè)隊(duì)拍到象群在林間穿行。受訪者供圖
監(jiān)測(cè)隊(duì)拍下的野象畫(huà)面曝光后，很多網(wǎng)友直呼治愈。楊翔宇也常常被野象打動(dòng)：“在無(wú)人機(jī)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，就像一群小豬在拱食吃，感覺(jué)特別可愛(ài)。”
他也驚異于野象的聰明：每次吃玉米時(shí)，野象都會(huì)輕輕踩著玉米棒子、用鼻子掰開(kāi)玉米皮，只吃里面的芯。經(jīng)過(guò)高速公路的時(shí)候，有成年象把路邊的護(hù)欄踩平，方便小象通過(guò)。遇到對(duì)這種體型龐大的動(dòng)物來(lái)說(shuō)最吃力的下坡，母象會(huì)用腳搭成“樓梯”，讓小象一步步踩著下來(lái)。
·有時(shí)，監(jiān)測(cè)隊(duì)拍到的野象就像一群灰色的小豬。受訪者供圖
不過(guò)，對(duì)于監(jiān)測(cè)隊(duì)員來(lái)說(shuō)，這次“超長(zhǎng)待機(jī)”任務(wù)中的更多時(shí)刻是枯燥的。起初人數(shù)較少時(shí)，隊(duì)員們只能跟著“短鼻家族”晝伏夜出，在象群休憩的間隙輪流睡上一會(huì)兒——最奔波的一夜，他們走走停停，跟著野象轉(zhuǎn)場(chǎng)了13次。
云南的夏天溽熱難耐，無(wú)人機(jī)電池過(guò)熱便無(wú)法飛行，隊(duì)員們要不時(shí)抱著電風(fēng)扇為機(jī)器降溫。有隊(duì)員起了滿嘴的口腔潰瘍。
·楊翔宇(中)和隊(duì)友邊吃夜宵邊監(jiān)測(cè)野象。受訪者供圖
在經(jīng)過(guò)初期的摸索和適應(yīng)之后，搜群象群不再讓楊翔宇那么緊張和擔(dān)心。他甚至隱隱感覺(jué)“短鼻家族”和人類(lèi)形成了某種默契，在順著人類(lèi)的幫助尋找家鄉(xiāng)的方向。
“有很多次，野象是可以輕松越過(guò)臨時(shí)搭建的屏障的，但它們沒(méi)有。到了昆明以后，可能它們也感覺(jué)到人員越來(lái)越密集了，溫度也變低了，就順著引導(dǎo)出了昆明，沒(méi)有再繼續(xù)向北。”楊翔宇對(duì)記者回憶。
8月初，南歸的“短鼻家族”抵達(dá)元江之畔。今年5月它們從這里經(jīng)過(guò)時(shí)，元江還處于枯水期，一行野象直接涉水過(guò)了江。而這一次已是豐水期，象群需要從它們不熟悉的一座橋梁上通過(guò)。
為了誘導(dǎo)“短鼻家族”按照規(guī)劃路線前進(jìn)，工作人員每隔5到10米就在路上丟一個(gè)玉米棒，還在一些能夠下到江畔的小路口設(shè)置了路障。
水流湍急，要過(guò)的橋是座護(hù)欄不高的老橋，而象群又習(xí)慣夜間活動(dòng)。一旦有野象失足掉落，生還的可能性很小。那段時(shí)間，楊翔宇和隊(duì)友們心一直懸著。
8月8日晚上，“短鼻家族”開(kāi)始過(guò)橋。令所有人意外的是，野象們?cè)俣日宫F(xiàn)出了超乎尋常的“靈性”，快速地通過(guò)了橋面。“前后用了差不多3分15秒。”楊翔宇記得很清楚。
·監(jiān)測(cè)隊(duì)用紅外攝像頭拍攝的象群過(guò)江畫(huà)面。受訪者供圖
對(duì)于象群來(lái)說(shuō)，元江是南歸路上最大的天險(xiǎn)。因此，象群渡過(guò)元江，意味著它們的南歸取得了決定性進(jìn)展。8月底，監(jiān)測(cè)隊(duì)員們開(kāi)始陸續(xù)撤離，只留少量人員進(jìn)行常態(tài)化監(jiān)控。
對(duì)大象又愛(ài)又恨
象群一路向北期間，許多地方是它們首次到訪。當(dāng)?shù)孛癖妼?duì)野象的到來(lái)往往又緊張又期待。楊翔宇回憶，在玉溪，坊間很快傳起了“吉象入玉”的諺語(yǔ)。很多時(shí)候，當(dāng)隊(duì)員們使用無(wú)人機(jī)監(jiān)測(cè)野象時(shí)，村民們就擠擠挨挨地站在他們身后，希望能一睹野象的風(fēng)采。
讓楊翔宇印象深刻的是，一位村民知道野象可能經(jīng)過(guò)，專(zhuān)門(mén)去自家地里收割了全部的玉米，免費(fèi)提供給當(dāng)?shù)卣糜谕妒场?ldquo;很多村民覺(jué)得大象難得來(lái)一回，莊稼被吃了也不心疼，就怕大象餓著。”
·村民們常常跟在隊(duì)員身后圍觀。受訪者供圖
在野象經(jīng)常出沒(méi)的西雙版納地區(qū)，監(jiān)測(cè)員和民眾對(duì)于野象的情感就更加復(fù)雜。
48歲的趙平，是西雙版納勐?？h勐往鄉(xiāng)的一位野象監(jiān)測(cè)員。近距離跟蹤象群并不輕松，“抬鼻子、豎耳朵、翹尾巴，這就表示它要攻擊人了，得趕緊跑”。
趙平記得，早些年，村民點(diǎn)起火把吼叫驅(qū)趕，野象則一邊向人類(lèi)發(fā)出威脅警報(bào)，一邊慢慢走回叢林;慢慢地，野象發(fā)現(xiàn)人類(lèi)并不會(huì)真正傷害它們，膽子反而越來(lái)越大，經(jīng)常光顧村里的田地。
“林子還是那片林子，但是象多了，林子里食物不夠，野象被逼無(wú)奈才出來(lái)。”趙平也說(shuō)不清楚野象光顧勐往鄉(xiāng)自己到底是高興還是悲傷。專(zhuān)家說(shuō)亞洲象是“旗艦物種”，有野象說(shuō)明家鄉(xiāng)生態(tài)不錯(cuò)。然而，望著被野象踐踏采食的田地，村民實(shí)在高興不起來(lái)。好在前兩年，政府設(shè)立了野生動(dòng)物肇事補(bǔ)償。補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)不算高，但對(duì)村民總算有了說(shuō)法。
·近年來(lái)，野象越來(lái)越頻繁地光顧保護(hù)區(qū)附近的田地。圖源網(wǎng)絡(luò)
在“短鼻家族”北移的過(guò)程中，野象監(jiān)測(cè)員也見(jiàn)證了象群生息繁衍的重要時(shí)刻。
2020年11月的一個(gè)夜晚，普洱市寧洱縣梅子鎮(zhèn)民樂(lè)村附近的森林中傳來(lái)大象的嘶吼聲。叫聲驚動(dòng)了當(dāng)?shù)乇O(jiān)測(cè)員畢仕學(xué)和付啟有，他們趕緊通知附近的村寨，疏散了村民。
是有大象掉隊(duì)，還是發(fā)生了什么意外?第二天，放心不下的兩人悄悄前往現(xiàn)場(chǎng)。象群已經(jīng)轉(zhuǎn)移，而在它們踩踏出的空地上，畢仕學(xué)和付啟有發(fā)現(xiàn)了一張巨大的紅色肉膜，像極了胎盤(pán)。
當(dāng)天下午，畢仕學(xué)和付啟有重新看到了象群的蹤跡。令兩人驚喜的是，象群中多了新成員：一頭高約40厘米的野象寶寶，正圍著一頭母象的肚子和腿不停打轉(zhuǎn)。母象不時(shí)低頭用鼻子撥弄小象，就像人類(lèi)母親在哄新生的嬰兒。
·畢仕學(xué)和付啟有找到的疑似大象胎盤(pán)的物體。圖源：澎湃新聞
跟著象群“撿糞”的大象專(zhuān)家
“新聞上每天都在說(shuō)‘人象平安’，這簡(jiǎn)單的四個(gè)字背后其實(shí)是大量的投入和無(wú)數(shù)人的努力。”作為親歷者的楊翔宇，覺(jué)得這段經(jīng)歷相當(dāng)寶貴。“我也看了許多媒體報(bào)道，包括國(guó)外的報(bào)道，大家對(duì)這次助遷的評(píng)價(jià)還是很高的。很多朋友告訴我，因?yàn)檫@件事，他們今后會(huì)更關(guān)注生物多樣性和野生動(dòng)物的保護(hù)。”
最讓他欣慰的是，野象們回家的路上，肉眼可見(jiàn)地變胖了。“專(zhuān)家們會(huì)叮囑我們檢查有沒(méi)有懷孕的大象，我們一看，所有母象的肚子都圓滾滾的，不是懷孕了，是吃胖了。”他笑道。
·監(jiān)測(cè)隊(duì)拍到的成年象簇?fù)碇∠笏X(jué)的畫(huà)面。受訪者供圖
而當(dāng)北移象群的“可愛(ài)”“呆萌”一次次攪動(dòng)公共輿論場(chǎng)時(shí)，專(zhuān)家們反復(fù)呼吁社會(huì)關(guān)注野象大種群的棲息地。畢竟，野象北移或許是一次意外嘗試，野象活動(dòng)范圍擴(kuò)大卻是趨勢(shì)。
2020年3月，“短鼻家族”剛出走時(shí)，國(guó)家林業(yè)和草原局亞洲象研究中心主任陳飛并沒(méi)有把這件事太放在心上——近30年來(lái)，隨著云南野象種群從150多頭增長(zhǎng)到300頭左右，野象擴(kuò)散與遷移已變得十分常見(jiàn)。
“北移象群第一次引起我們注意，是它們可能進(jìn)入普洱市墨江哈尼族自治縣通關(guān)鎮(zhèn)。”陳飛說(shuō)。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，野象新進(jìn)入某一區(qū)域往往更容易肇事，出現(xiàn)人員傷亡的概率增加。
當(dāng)?shù)卣o急安排了電子脈沖式圍欄、物理阻攔、食物誘導(dǎo)等手段，引導(dǎo)野象改變路線。安裝調(diào)試好電子脈沖式圍欄后，膽大心細(xì)的陳飛自己試了一次，“不會(huì)受傷，但應(yīng)該有威懾作用。”
·象群遷移過(guò)程中，各地政府使用了卡車(chē)封堵等方式進(jìn)行引導(dǎo)。圖源網(wǎng)絡(luò)
最終，象群沒(méi)有進(jìn)入通關(guān)鎮(zhèn)。等野象離開(kāi)，陳飛迅速掏出自封袋，抓起象糞就撤。“按標(biāo)準(zhǔn)流程應(yīng)該是戴手套用試管提取，可野象未必給咱們這個(gè)時(shí)間，還是安全第一，以防萬(wàn)一。”
陳飛介紹，目前正在對(duì)野象糞便開(kāi)展宏基因組測(cè)序和微生物培養(yǎng)研究，希望通過(guò)分子手段研究野象健康狀況，為野象保護(hù)管理提供支撐。
·大象專(zhuān)家在撿拾象糞。圖源網(wǎng)絡(luò)
象群北移期間，云南大學(xué)生態(tài)與環(huán)境學(xué)院教授陳明勇在指揮部監(jiān)測(cè)了前期的投食工作。每天要為野象準(zhǔn)備多少食物、如何投放，大小細(xì)節(jié)他都要操心。
他說(shuō)，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，減少人象沖突的關(guān)鍵還是盡可能減少人象混居，特別是避免野生亞洲象無(wú)序擴(kuò)散。
“未必要建立新的自然保護(hù)區(qū)，但要考慮滿足亞洲象的需求。”陳明勇告訴記者，應(yīng)該盡快在野生亞洲象傳統(tǒng)活動(dòng)區(qū)域開(kāi)展野生亞洲象棲息地建設(shè)，通過(guò)人工干預(yù)建設(shè)食源地，為野生亞洲象提供更豐富的植物，從而將亞洲象管控在一定區(qū)域內(nèi)。
不過(guò)，陳明勇表示，這也只是權(quán)宜之計(jì)。在他看來(lái)，加快推進(jìn)《自然保護(hù)區(qū)條例》修訂，破除在保護(hù)區(qū)內(nèi)實(shí)施林木疏伐、計(jì)劃燒除等修復(fù)改造措施的法律障礙，通過(guò)人工干預(yù)，補(bǔ)植補(bǔ)種適合亞洲象取食的植物，從而讓原有保護(hù)區(qū)更加適合野象生存，這才是根本。
