2014年10月2日，華為CFO孟晚舟在俄羅斯莫斯科出席論壇活動。 過去人們談論華為，話題中心永遠是任正非，他的遠見，他的領導力，他的軍人性情。任正非共有兄弟姐妹6人，育有兩女一子。公眾視線中，大女兒孟晚舟是個格外低調的人。
如今，一場持續(xù)了700多天的“軟禁”讓孟晚舟逐漸成為華為另一個焦點。人們關注她的每一次出庭，也好奇她身上的一切故事。
孟晚舟的成長和華為的壯大幾乎是同步。從接線員到副董事長，從站在父親身后到站在父親身旁，這條路，她一步一個腳印，默默走了20多年。在遭遇無端扣留和莫須有指控之后，正是過往的蟄伏和磨煉，饋贈了她如今的勇氣和底氣。
一家人住漏雨的房子，見證父親最難的日子
都勻中學老校長任摩遜的孫女，喜歡戴一副金邊眼鏡，穿著有格調，為人很和氣，也很大度，平時學習認真努力，成績在班上穩(wěn)居中游。
這是學生時期孟晚舟給同學們留下的印象。
由于父親是基建工程兵，孟晚舟的少年時代總是在多地輾轉。她先是在四川成都和姥爺姥姥生活，接著又被奶奶接到了貴州都勻讀小學。
貴州山區(qū)的經濟條件稍差。“記得有一次吃晚飯的時候，因為飯桌上沒有肉，我一下就鉆到桌子底下，把飯桌掀翻，不僅自己不吃，還不讓別人吃。”孟晚舟曾寫文章回憶兒時趣事。
如今人們很難想象，執(zhí)掌華為財務系統(tǒng)的孟晚舟，小時候最痛苦的事情是每天晚上的數學作業(yè)。“那時候奶奶常常笑我：‘非非怎么養(yǎng)了這么一個笨女兒！’”
后來，孟晚舟被接到山東濟南，繼續(xù)小學學業(yè)。1984年，任正非轉業(yè)去深圳工作。這期間，孟晚舟又被接到深圳生活了一段時間，也因此見證了父親最難的一段日子。她在一篇題為《風箏》的文章里回憶，當時一家人住在漏雨的房子里。“外面下大雨，里面下小雨，四面透風的屋子里，隔壁鄰居說話都能聽見。”
中學時代，父母在深圳忙于工作，孟晚舟又回到了貴州都勻。由于在濟南讀的是農村小學，教學質量相對落后，孟晚舟整天在田地里抓蚱蜢、挖野菜?？鞓吠甑拇鷥r是，轉讀都勻一中后的第一次考試，孟晚舟拿了個倒數第一。
“那個時候爺爺是都勻一中的校長，奶奶是都勻一中的數學高級教師，我真不知道我的倒數第一給爺爺奶奶帶去了怎樣的‘榮譽’，現在想想真的很慚愧。”多年后孟晚舟寫道。“這也是我為什么一直想讀博士，我一直都希望爺爺奶奶終有一天能以我為傲，就像爸爸1999年在爺爺墳前說的，等我拿到博士畢業(yè)證后，一定要記得燒一份給爺爺。”
“我是華為早年僅有的三個秘書之一”
如果你在1993年撥通華為的客服電話，接電話的人很有可能就是21歲的孟晚舟。
1987年，任正非創(chuàng)立華為。父親創(chuàng)業(yè)初期，孟晚舟正在深圳讀高中。“他辦公室有個復印機，我老去那兒復印試卷?，F在很多同事，我當年都叫他們叔叔。”孟晚舟后來接受采訪時說。
1992年，孟晚舟大學畢業(yè)。她先在建設銀行工作了一年時間，后來銀行整合撤銷了她所在的網點。她計劃出國留學，拿到了錄取通知書，但后來被拒簽了。
計劃出國前，任正非建議孟晚舟先學點謀生技能，讓她進了華為。這是一個“特混”辦公室——文秘、前臺、《華為人》編印都在這里。孟晚舟的工作就是打雜，負責文件打印、轉接電話、安排展覽會務等。
“我是華為早年僅有的三個秘書之一。”孟晚舟說。當時父親告訴她，社會閱歷第一條就是對人要有認識，打雜有助于積累這些經驗。
很多年后，孟晚舟對總機電話的繁忙仍記憶猶新。一張辦公桌大的平板上排列著密密麻麻的鍵盤，每當有電話進來，紅紅綠綠的信號燈就會不停閃爍。“手忙腳亂的我，不知道曾經轉錯過多少電話。”
華為前副總裁劉平對那會兒的孟晚舟有印象，他在《華為往事》中回憶：“任總的女兒孟晚舟是一個很可愛的女孩。我去華為的時候，中學畢業(yè)（有誤，應是大學畢業(yè)）的她在公司前臺當接待員。我一看到她，就知道她是任總的女兒，因為她長得酷似任總。她待人隨和，毫無老板女兒的架子。沒事時，我們經常在前臺和她聊天。”
年輕的孟晚舟親歷了華為的草創(chuàng)歲月。那時公司只有兩三百人，銷售額剛剛過億。1996年，她去北京參加通信展，手里提著幾大袋子資料，紙袋上有華為的商標。出租車司機熱情地說：“哦，華為，我知道，就是做紙袋子的嘛！”
也是這一年，華為第一次參加國際通信展，孟晚舟隨團去了莫斯科。兌換外幣是她的任務之一。當幾十捆盧布從窗口里塞出來時，孟晚舟第一次感受到匯率的放大效應。她和另一個女同事根本不敢在街邊停留，抱起錢就往賓館狂奔?；氐椒块g，鎖好門，仔細點數后才發(fā)現少了100美元的盧布。
后來，孟晚舟在回憶當時的工作時，筆觸自帶溫情：“二十多年來，一批批來自五湖四海的年輕人與公司共同成長，華為包容了我們的懵懂、稚嫩、固執(zhí)甚至失誤。在無數將士沙場鏖戰(zhàn)毫不退縮的背后，包容始終是抹不掉的底色。”
1997年，經過打雜歷練的孟晚舟進入華中理工大學（現華中科技大學）攻讀會計碩士學位，畢業(yè)后任職于華為財務部門，由此真正開始了自己的職業(yè)生涯。
“提著一桿漢陽槍，把巡航導彈打下來了”
在深圳坂田，曾有一棟“華電樓”，是華為電氣的舊址。再次翻新后，孟晚舟領導的財務部門就在這里辦公。
2013年，孟晚舟一頭披肩長發(fā)，首次以華為CFO（首席財務官）的身份面對媒體。“我爸說，講一句謊話就要用十句來掩蓋它，平凡人的能力就是講真話。”她回復了媒體關于華為現金流、持股比例等追問，隨后留下金句：“華為沒有什么不可告人的秘密。”在此之前，有媒體稱她是華為“藏了20多年的秘密”。
曾經因為兌換外幣而手忙腳亂的少女，此時已成長為自信、堅毅的職業(yè)女性。她說：“不拼爹，不拼媽，一切看貢獻和能力。”
2003年，孟晚舟開始負責建立全球統(tǒng)一的華為財務組織，改革范圍覆蓋了組織架構、業(yè)務流程、財務制度和IT平臺等各方面。她先后擔任過公司國際會計部總監(jiān)、香港華為財務總監(jiān)、賬務管理部總裁、銷售融資與資金管理部總裁等職。
做華為的財務工作，不是件容易的差事。家大業(yè)大，收支兩條線，顆粒要歸倉。任正非曾經用“一桿漢陽槍”來比喻華為的財務：“一大批青年人，初出茅廬，什么都不懂，提著一桿漢陽槍就上戰(zhàn)場。”
2005年起，孟晚舟主導建立了5個賬務共享中心，覆蓋和支撐全球的會計核算工作，并推動華為全球集中支付中心在深圳落成。
2007年起，孟晚舟負責實施了與IBM合作的、長達8年的華為IFS（集成財經服務）變革，在資源配置、運營效率、流程優(yōu)化和內控建設等方面建立規(guī)則，使華為開啟了精細化管理之路。此后，IFS為華為培養(yǎng)了數千名合格的財務總監(jiān)。
對于是否該讓IBM像服務其他本土公司那樣，為華為配置中國顧問，孟晚舟果斷地行使了一票否決權。她的理由是用專業(yè)的外籍顧問直接指導華為的員工，才能讓財務管理更加順利。華為需要的是“原汁原味”的跨國公司經驗。
“提著一桿漢陽槍就把巡航導彈打下來了，這就是華為的財務。”2009年，任正非與財務體系員工座談，將公司業(yè)務的飛速發(fā)展歸功于財務體系的有力支持，“從來沒有碰到過一個公司，在幾百億以后還有這么大的高速的跳躍。”
不過，孟晚舟也有挨批評的時候。2015年，華為內刊《管理優(yōu)化報》刊登了一篇名為《一次付款的艱難旅程》的文章，反映向客戶預付款時審批多、流程復雜等問題。隨后任正非簽發(fā)了一封帶著怒氣的總裁辦電子郵件：“據我所知，這不是一個偶然的事件。不知從何時起，財務忘了自己的本職是為業(yè)務服務、為作戰(zhàn)服務，什么時候變成了頤指氣使？皮之不存，毛將焉附。”
面對父親的批評，孟晚舟選擇用成績說話。2017年，在題為《卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微》的新年致辭中，孟晚舟說：“賬務核算已經實現了全球7×24小時循環(huán)結賬機制，共享中心‘日不落’循環(huán)結賬，以最快速度支撐著130多個代表處經營數據的及時獲取。”她借用舒婷的《致橡樹》比喻財經組織與業(yè)務組織的關系，兩者如同橡樹與木棉，既相互獨立又相互依偎。“我相信，我們不會是攀援的凌霄花，也不是癡情的鳥兒，我們是高昂挺拔的木棉！”
也是這一年，北大管理學教授陳春花問任正非：“華為成功的真正核心點是什么?”任正非答，是財務體系和人力資源體系。這無疑是對孟晚舟工作的認可。
隨著父女二人共事多年，在一些關鍵時刻，孟晚舟身上越來越有“乃父之風”。2011年，日本福島地震，華為工程師穿上防護服逆行搶修通信設備。地震后一周，孟晚舟飛往日本，當時機艙里只有兩名乘客，機組人員反復向她確認是否登錯航班。
左圖：2016年，孟晚舟在清華大學演講。右圖：孟晚舟和任正非。 身先士卒，這很“任正非”。2017年，任正非與尼泊爾代表處員工座談時說：“我承諾，只要我還飛得動，就會到艱苦地區(qū)來看你們，到戰(zhàn)亂、瘟疫地區(qū)陪你們。我若貪生怕死，何來讓你們去英勇奮斗！”
曾有一位華為工作人員這樣評價孟晚舟的工作：“她往管理上加入了溫情的因素。”也有華為前員工在網上留言：“記得孟晚舟在IFS一次年終晚會上說，今晚大家不要叫我孟總，請叫我晚舟。當時她很可愛，像個小女生，然后走下臺和大家一一擁抱。”
有感于財務體系員工辛苦但是收入不高，孟晚舟還曾請求公司給財務員工普遍提薪，希望可以“照亮陰影地帶”。
2018年3月，經持股員工代表會投票選舉，孟晚舟出任華為副董事長，她的職務再次受到媒體關注。
“她就像二戰(zhàn)中的伊爾-2飛機，千瘡百孔，還在飛行”
在被加拿大方面扣留前，孟晚舟過的是“好幾年沒有好好讀上一本小說”的忙碌人生。
“從前的深圳，時間總是過得很快，每天的日程都是排得滿滿的，從一個目的地奔向另一個目的地，從一場會趕往另一場會。‘早餐會’、‘午餐會’、夜里總開的‘夜總會’，已是華為人的標配。”被扣留后，她在公開信中這樣寫道。
現在，對孟晚舟來說，時間總是過得很慢，慢得讓她有足夠的時間去讀完一本書，去跟同事們討論一件小小的事情，去細致地完成一幅油畫。
疫情蔓延到加拿大前，她出門聽過一場音樂會。保釋期間，只要是外出活動（包括出庭），人們都會看到一個全身穿著搭配得體、面帶自信笑容的孟晚舟。關于她的衣品，網絡博主們已經有過不少分析。
保釋期間，人們常會看到一個全身穿著搭配得體、面帶自信笑容的孟晚舟。 任正非常常和孟晚舟通話。他說：“我們通話，她有時候說在吃火鍋，有時候做餃子或者下面條，她說忙了十幾年，從沒有像現在一樣放松。”
這場磨難讓父女倆變得更親近了。“過去，孟晚舟可能一整年都不給我打個電話，不會問我怎么樣，甚至不會給我發(fā)短信。但現在我們的聯(lián)系密切了許多。”除了打電話，有時任正非還會把在網上看到的趣聞隨手分享給孟晚舟。
2019年10月25日，任正非75歲生日，孟晚舟分享了一封手寫信：“今年女兒無法陪在你的身邊，嘗你的飯菜，聽你的嘮叨，摸你的皺紋，親你的笑臉，還有接受你的批評！這些都請你先欠著哈，等我回來，你再慢慢地還哈！”落款是孟晚舟的小名，豬兒。
女兒的好心態(tài)讓任正非欣慰。他曾用二戰(zhàn)中的伊爾-2飛機形容孟晚舟，哪怕被炮火打得破破爛爛、千瘡百孔，還在飛行。事實上，在加拿大700多天的生活，孟晚舟就是這樣過的。
希望她早日平安回到中國。（本刊記者 崔雋）
