專訪｜檀健次：我要是生活在戲里多好，特有勁

“很難。”作為初代男團(tuán)，檀健次從唱跳歌手到演員的過(guò)程，他的感言很簡(jiǎn)短。但無(wú)論多難，近期熱播的劇集《獵罪圖鑒》中，他演的沈翊，確實(shí)令觀眾逐漸認(rèn)可他是一個(gè)演員。

《獵罪圖鑒》講述了警隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)杜城（金世佳 飾）和模擬畫(huà)像師沈翊（檀健次 飾）聯(lián)手破一系列要案的故事。檀健次飾演具有藝術(shù)家氣質(zhì)的畫(huà)像師沈翊，他的任務(wù)就是根據(jù)案情和證人描述，用一支畫(huà)筆畫(huà)出嫌疑犯的人像。

檀健次坦言，在拍這部戲之前，他對(duì)畫(huà)像師的職業(yè)的了解和很多觀眾一樣，只知皮毛，“我是先看的劇本，看完以后，我也發(fā)生過(guò)質(zhì)疑，有這么厲害嗎？這跟神話似的。”

《獵罪圖鑒》形式上是一部單元?jiǎng)?，沈翊和杜城這兩個(gè)主角的人物塑造，是這部劇的最大特色。沈翊曾間接害死杜城的師父，并因?yàn)樽约旱目謶质沟眠@成為一樁懸案。幾年后，沈翊成為杜城的破案搭檔，兩個(gè)人從敵對(duì)、猜疑、試探到攜手合作。檀健次和金世佳本身的氣質(zhì)不同，使得兩個(gè)角色特點(diǎn)更鮮明，網(wǎng)友根據(jù)兩個(gè)人的性格，戲稱沈翊是貓系警察進(jìn)了杜城的犬系警隊(duì)。

如貓一般，沈翊這個(gè)人物的氣質(zhì)溫柔又神秘。檀健次覺(jué)得，用貓系這個(gè)詞來(lái)總結(jié)挺準(zhǔn)確的，和他想要表現(xiàn)的沈翊基本一致，“不能說(shuō)我呈現(xiàn)得特別完美，但這已經(jīng)是在我的能力范圍的最大努力了。”

畫(huà)像師沈翊話少，性格溫和，工作執(zhí)著謹(jǐn)慎。他曾經(jīng)是將畫(huà)畫(huà)視作生命的藝術(shù)家，作品受到追捧，號(hào)稱可以三歲畫(huà)老。但正因?yàn)檫@種張揚(yáng)，他無(wú)意間被罪犯利用，這個(gè)打擊讓沈翊親手結(jié)束了自己藝術(shù)生命，選擇做畫(huà)像的警察。藝術(shù)家的氣質(zhì)能力和警察要面對(duì)的殘酷案件，讓沈翊這個(gè)人物有了戲劇張力和魅力。

“溫柔的外表下藏了顆瘋狂的心”

檀健次剛看到劇本時(shí)，正是被這個(gè)人物的戲劇張力所吸引。但同時(shí)，他也是很“頭疼，甚至是焦慮的”。因?yàn)榇蠖鄶?shù)時(shí)候，沈翊較為沉默內(nèi)斂，劇本里也沒(méi)有描述沉默的時(shí)候，他該想什么，該做什么。這種留白對(duì)演員來(lái)講，就是考驗(yàn)。比如，沉默的沈翊，有著藝術(shù)家的孤傲，為什么在警校課堂里卻能侃侃而談，是個(gè)和藹可親的好老師呢？這種轉(zhuǎn)變不突然嗎？

“我不知道他到底在想什么。他其實(shí)不太容易把喜怒哀樂(lè)都展現(xiàn)出來(lái)，有很多需要去琢磨的地方。我很難琢磨出這個(gè)人到底是一個(gè)什么樣的人呢？他內(nèi)心比較孤傲，比較瘋狂，外表又是那么溫柔，那么平靜，兩個(gè)那么矛盾的點(diǎn)湊在一起，要怎么去傳達(dá)出來(lái)給觀眾？是我當(dāng)時(shí)一直在思考的事情。”

后來(lái)在開(kāi)拍前，劇組組織了很多次劇本圍讀，演員和導(dǎo)演一起分析人物和角色，檀健次逐漸厘清了許多令他頭疼的“留白”之處，比如上面提到的，理解沈翊性格上的轉(zhuǎn)變，就是完成這個(gè)人物的第一步。

“在我看來(lái)，沈翊內(nèi)心是一個(gè)特別自我的人，他應(yīng)該是不屑于跟他們?nèi)ブv這些事的，甚至他不應(yīng)該是一個(gè)愛(ài)講課的人。七年前，沈翊的世界里只有他自己和畫(huà)，一個(gè)很封閉的藝術(shù)家，孤傲瘋狂，他就要畫(huà)出這個(gè)世界，可能有的人看得懂，有的人看不懂，他不太care身邊的人怎么看，覺(jué)得就算別人認(rèn)為他是個(gè)怪物都無(wú)所謂。但當(dāng)有一天，他的畫(huà)間接害死了一名警察，他開(kāi)始把自己打碎，燒掉了所有的畫(huà)，就留那么一支鉛筆去專心描寫(xiě)人物，側(cè)寫(xiě)人心，洞察人心，觀察案件，最后跑到警校當(dāng)老師，因?yàn)樗膬?nèi)心是有所成長(zhǎng)和改變的，他想通過(guò)他的畫(huà)來(lái)拯救別人，而不是害人，更不想把畫(huà)拿來(lái)賣給收藏藝術(shù)的人，因?yàn)閷?duì)他來(lái)講價(jià)值不一樣，他希望他的畫(huà)能夠救人，而不是只是拿來(lái)欣賞。所以，他才開(kāi)始講課，描述他畫(huà)出來(lái)的整個(gè)過(guò)程，看似好像在炫耀，其實(shí)他在告訴別人，畫(huà)像師是怎么畫(huà)的，他是在給予。”

對(duì)于演員來(lái)講，本人和角色相近能更快把握角色。編劇后來(lái)告訴檀健次，其實(shí)他和沈翊有相像之處，比如他們都很自我。

“我自己都沒(méi)發(fā)現(xiàn)，我可能在某些層面上也是比較自我，自己比較high，在自己的世界里，可能不太關(guān)注外界亂七八糟的事，我不是那么敏感。所以我還是比較能理解他（沈翊）之前的狀態(tài)，除了老師，可能沒(méi)有什么人能理解沈翊，他那時(shí)候也不需要?jiǎng)e人去理解他。”

但這種自我，只是沈翊性格里很小的一部分，不管是畫(huà)家還是警察，檀健次認(rèn)為骨子里沈翊沒(méi)有變，他的極端瘋狂始終如一，只是表現(xiàn)方式不同，“燒畫(huà)是因?yàn)樯蝰垂亲永锞褪钳偪竦娜?，他?huà)不出那個(gè)女人，連杜城都說(shuō)，畫(huà)不出來(lái)沒(méi)關(guān)系，沒(méi)人會(huì)怪你，可是他就是要溺水，去死亡的界限找那個(gè)女人的臉，他溫柔的外表下藏了顆瘋狂的心。”在這點(diǎn)上，他和角色有很大差距，“我肯定沒(méi)他那么極端，我不會(huì)去讓自己溺水，也不會(huì)把自己所有作品都燒掉。”

只理解沈翊的轉(zhuǎn)變并不夠，演沈翊的難在于對(duì)邊界的把控。

“沈翊這個(gè)角色如果不往里看的話，他其實(shí)平平的，沒(méi)有什么很大的起伏，但對(duì)于演員來(lái)講，肯定是希望有一些變化，有一些更有張力的表演，當(dāng)這個(gè)角色形成的時(shí)候，你會(huì)突然覺(jué)得自己不能這么做，可是你又想這么做，就會(huì)出現(xiàn)所謂邊界的感覺(jué)。這個(gè)邊界線很重要，我總是怕自己演過(guò)了，或者說(shuō)是沒(méi)有到位。”

探索邊界最困難的一次，是杜城的師父死了以后，沈翊在警局被審訊的那場(chǎng)戲。當(dāng)時(shí)檀健次已經(jīng)拍了很多后期平靜沈翊的戲份，這是一場(chǎng)回顧戲，當(dāng)杜城逼問(wèn)桀驁不馴的青年畫(huà)家沈翊，為什么畫(huà)不出兇手模樣時(shí)，沈翊被逼到情緒爆發(fā)。“突然讓我暴躁起來(lái)，我會(huì)覺(jué)得，沈翊怎么會(huì)這樣？我認(rèn)為他很不想在那個(gè)地方爆發(fā)。”

拍戲之前，這部劇的主創(chuàng)都會(huì)聚在一起，討論解決可能遇到的問(wèn)題，有時(shí)就出現(xiàn)臨時(shí)改戲的情況。這場(chǎng)戲就是他們少見(jiàn)的，討論很長(zhǎng)時(shí)間的一次，甚至出現(xiàn)了辯論。

“佳哥認(rèn)認(rèn)真真跑過(guò)來(lái)跟我說(shuō)，咱們要不要換一種方式去演，這樣他也能接得住。其實(shí)當(dāng)時(shí)我認(rèn)為對(duì)沈翊而言，沒(méi)有他爆發(fā)的理由，他的眼里只有他自己，他目中無(wú)人。但如果節(jié)奏是這樣的話，對(duì)手不好演。最后我自己也找到了一個(gè)合理的支撐，我們達(dá)成了一致。”

恰好因?yàn)檫@場(chǎng)戲，檀健次聊到和金世佳的合作。在他眼中，金世佳是比較較真的人，檀健次回憶，這場(chǎng)戲也是唯一一次金世佳來(lái)和他商量換個(gè)演法，其他時(shí)候都“輕松愉悅”。

“佳哥有一個(gè)特別值得我去學(xué)習(xí)的地方，就是他到現(xiàn)在為止，拍戲時(shí)還會(huì)帶著一本演戲的書(shū)籍。他會(huì)經(jīng)常去翻看這些東西，他對(duì)演戲非常鉆研。表演是我們兩個(gè)的共同話題，當(dāng)然除了這個(gè)，還有美食之類的。”

在邏輯上厘清沈翊這個(gè)人物，只是表演功課的一部分，更實(shí)際操作的部分，是展現(xiàn)在鏡頭里的沈翊。有觀眾夸獎(jiǎng)檀健次畫(huà)畫(huà)的樣子很專業(yè)，甚至看起來(lái)平時(shí)是會(huì)畫(huà)畫(huà)的人。檀健次竊喜，看來(lái)自己的努力“唬住”大家了。開(kāi)拍前他就明確，不希望沈翊畫(huà)畫(huà)時(shí)看起來(lái)很敷衍，對(duì)演員而言，鏡頭里的自信很重要。

這份自信建立在足夠的“心理支撐”上，檀健次說(shuō)，“舉手投足間，我至少得讓自己相信，我是一個(gè)很厲害的畫(huà)家。我要熟悉所有畫(huà)畫(huà)的神態(tài)姿勢(shì)，不能像一個(gè)生手一樣，得像是一個(gè)畫(huà)了很多年的人。”

劇組給檀健次請(qǐng)來(lái)了真正的畫(huà)家，普及畫(huà)畫(huà)知識(shí)，訓(xùn)練畫(huà)畫(huà)動(dòng)作，他們告訴檀健次，畫(huà)畫(huà)這事和演戲一樣，自信非常重要，“他們給我的方法就是必須先培養(yǎng)自信，你畫(huà)每一步，他說(shuō)這就是你的畫(huà)，只屬于你，每個(gè)人都效仿不來(lái)。”

“一個(gè)專業(yè)畫(huà)畫(huà)的人，他拿筆跟別人不一樣，有一種手法叫排線，不專業(yè)的人在排線過(guò)程里，可能會(huì)重復(fù)描一根線，專業(yè)的人是一筆帶過(guò)的，每一筆要非常自信，你不能不確定，要非常相信自己，篤定自己那一筆下去就成形。大家能看到我經(jīng)常會(huì)用手指在擦那幅畫(huà)，其實(shí)并不是我畫(huà)錯(cuò)了，而是我要去暈染。包括手上會(huì)夾很多支筆來(lái)回倒，手速也是要練的。我記得那時(shí)候，我天天手上架著一支筆，連畫(huà)畫(huà)老師畫(huà)畫(huà)時(shí)專注的眼神，眼神在畫(huà)的東西和畫(huà)之間來(lái)回移動(dòng)，這些細(xì)節(jié)都需要去捕捉。”

后來(lái)，檀健次讓不同畫(huà)家挨個(gè)來(lái)看他作畫(huà)，“那種灑脫的感覺(jué)像不像一個(gè)藝術(shù)家，還是說(shuō)像一個(gè)初出茅廬的人，能不能唬到他們。”雖然這些訓(xùn)練后，他的畫(huà)畫(huà)技術(shù)并沒(méi)有達(dá)到能畫(huà)出藝術(shù)作品的程度，但還是有長(zhǎng)進(jìn)的，興趣也增加了，“那個(gè)時(shí)候是我這輩子拿筆畫(huà)畫(huà)最長(zhǎng)的一段時(shí)間了。”

“被蓋了章，就是我的快樂(lè)”

觀眾對(duì)沈翊的認(rèn)可，甚至“調(diào)侃”，對(duì)檀健次來(lái)說(shuō)，都是殊為不易的“蓋章”。他把觀眾和業(yè)界的認(rèn)可稱為“蓋章”，“外界給你蓋的，是一個(gè)官方章，不能光自我催眠，告訴我努力了，我可以了，我要自信了，你得讓別人愿意用你演戲，用你支撐劇本和角色，這種相信，不是說(shuō)你現(xiàn)在有多紅，我來(lái)找你的‘相信’。”

得到這種“相信”，對(duì)檀健次來(lái)說(shuō)，“很難”。他“半路出家”做演員，2007年，他無(wú)意中被張一白選中演了電影《秘岸》，“完全青澀的，不知道自己在干什么，好的導(dǎo)演帶著我演完了。后來(lái)有一天我在配音的時(shí)候，看到了我自己出現(xiàn)的畫(huà)面，我突然間恍惚了一下，覺(jué)得這個(gè)事兒好像在我生命中真的出現(xiàn)過(guò)，我才覺(jué)得，演戲這件事情，其實(shí)挺好玩的。”

之后，他專注在唱跳上，“對(duì)于演戲興趣的火苗，也慢慢在十年里消散掉。”十多年后，檀健次重回片場(chǎng)，重新再找演戲的感覺(jué)，但時(shí)代變了，環(huán)境變了，他本質(zhì)上就是個(gè)新人，演戲時(shí)連手放哪里都不知道，“機(jī)會(huì)少，也不被認(rèn)可。”

在拍《秘岸》時(shí)，有人告訴他他是有天賦的，他當(dāng)時(shí)相信了，覺(jué)得演戲也沒(méi)有那么難，現(xiàn)在回頭看，“殊不知其實(shí)你是被帶著走的，不是你通過(guò)自己的努力拍好的。”而重回片場(chǎng)，沒(méi)有人認(rèn)可他的時(shí)候，檀健次開(kāi)始失去所有信心。“有一天失去了引導(dǎo)，被各種否定的時(shí)候，我想說(shuō)可能之前如果沒(méi)有導(dǎo)演的存在，我是不是就不行。也自我否定，就覺(jué)得，自己可能不適合做一個(gè)演員，或者說(shuō)，我告訴自己，我可能不想做一個(gè)演員了吧。”

不過(guò)這個(gè)自我否定的時(shí)間并不太長(zhǎng)，即便情況不太好，他還是堅(jiān)持了一段時(shí)間。

“還是喜歡。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得，演戲一定不只是這樣的，看完電影后就老是想著，這要是我演的多好。本能有這個(gè)想法。身邊一些演員朋友經(jīng)常聊天，我發(fā)現(xiàn)自己想切入，但是又沒(méi)有什么話題。生活經(jīng)歷也給我上了很大一堂課，情商被刺激了一下，變得更敏感了。我想，演戲這件事，應(yīng)該還有更多值得我去挖掘去深入的地方。一定有機(jī)會(huì)。只是這個(gè)機(jī)會(huì)啥時(shí)候來(lái)？不知道。”

2016年，檀健次得到了在《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》中演司馬昭的機(jī)會(huì)，讓他在人生最沒(méi)有方向的時(shí)候，再次找回了演戲的信心，找回了表演的魅力。

表演到底有什么魅力呢？

“是一種快感，一種剖析的快感，把角色注入到自己身體的快感。小時(shí)候喜歡模仿，有一天你發(fā)現(xiàn)演戲不只是模仿，不只是單純做表情說(shuō)臺(tái)詞，你可以跟著角色的喜怒哀樂(lè)去走的時(shí)候，那是一種非常爽的事情，像是看了一部特別好的電影，久久不能抽離那種感覺(jué)。”

而從單純說(shuō)臺(tái)詞到理解表演的魅力，檀健次也經(jīng)歷了很長(zhǎng)時(shí)間的思考和變化。

“我沒(méi)有權(quán)威的專業(yè)理念知識(shí)，我只能表達(dá)我自己的感受，每個(gè)人的感受都不一樣。起初，我認(rèn)為的好非常片面，我理解就是我在鏡頭里，把所有的結(jié)果表情都演明白，演給觀眾看，這就是達(dá)標(biāo)了，最起碼導(dǎo)演要求我做這個(gè)反應(yīng)，我都做出來(lái)了，你讓我流一滴眼淚，我也能流出來(lái)，流兩滴淚，我也能流出來(lái)，讓我笑讓我哭讓我鬧，我都能表達(dá)出來(lái)，有種滿足客戶需求的感覺(jué)。”

后來(lái)他開(kāi)始琢磨，“慢慢我發(fā)現(xiàn)，結(jié)果其實(shí)是蒼白的，是無(wú)力的，是機(jī)械化的，演員演的是那些過(guò)程，心路歷程，是那些沒(méi)有講出來(lái)的話。后來(lái)我自己去琢磨這件事情，發(fā)現(xiàn)演得最過(guò)癮的，并不是說(shuō)得到了導(dǎo)演的認(rèn)可，而是在你演的過(guò)程中，你感動(dòng)了自己多少，這個(gè)只有自己知道。這一刻是真的哭，還是假的哭，只有你自己知道，但對(duì)于觀眾而言，可能這一刻你的情緒沒(méi)有表達(dá)多少，如果觀眾感動(dòng)，那就是你的本事了。”

“我現(xiàn)在更希望自己演的是過(guò)程，是體驗(yàn)，而不是結(jié)果。當(dāng)然了，演戲是多維度的，并不是只有剛剛說(shuō)的這個(gè)層面，你對(duì)一個(gè)故事，一個(gè)人物的理解，表達(dá)出來(lái)的是不是和別人不一樣，還是說(shuō)你演的是大家都演的差不多。很多東西都影響著你怎么樣去詮釋一個(gè)角色，甚至說(shuō)你沉浸在一個(gè)角色里出不來(lái)，也是一種成長(zhǎng)。”

回顧這些年的難，檀健次不覺(jué)得委屈。“大家會(huì)覺(jué)得，我曾經(jīng)是一個(gè)唱跳歌手，或者一個(gè)偶像，戴著有色眼鏡看我，大家不會(huì)那么迅速認(rèn)你是一個(gè)專業(yè)演員，我能接受，因?yàn)檫B我自己都不敢輕易認(rèn)自己是演員，我發(fā)自內(nèi)心認(rèn)為，演員這個(gè)職業(yè)的門(mén)檻很高，這也是從歌手轉(zhuǎn)型到演員的過(guò)程中，我一直不敢肯定自己的原因，我覺(jué)得我遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。”

不過(guò)曾經(jīng)“不自信”的他也表示，“有信心”贏得別人的認(rèn)可。“誰(shuí)會(huì)把賭注下在一個(gè)沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有任何表演知識(shí)的人身上？你沒(méi)有保證。我只是覺(jué)得，我得證明給大家看，可以‘下’在我身上。得到認(rèn)可就是我的快樂(lè)，你被蓋了個(gè)章，觀眾也蓋過(guò)，業(yè)內(nèi)專業(yè)人士也蓋過(guò)。”

他肯定自己的努力，第一個(gè)章就是他給自己蓋的。如果說(shuō)沈翊對(duì)畫(huà)畫(huà)的情感是復(fù)雜的、多維的，檀健次對(duì)演戲的情感“就是單純熱愛(ài)”。他說(shuō)起這些時(shí)語(yǔ)氣溫柔，是仿佛和“表演”陷入甜蜜的熱戀期模樣，甚至想一直待在戲中的世界。

“以前我不會(huì)認(rèn)為自己出角色特別難，不會(huì)產(chǎn)生現(xiàn)實(shí)生活中價(jià)值觀的變化，或者怎么看待世界，看待社會(huì)的變化，但現(xiàn)在有時(shí)候真的會(huì)因?yàn)橐徊繎颍粋€(gè)角色，跟以前看事情不一樣了，或者說(shuō)是你會(huì)很留戀某個(gè)故事，會(huì)覺(jué)得我要是生活在那里多好，特有勁，而現(xiàn)實(shí)生活沒(méi)什么意思。這個(gè)想法有些極端，但我想反正我是個(gè)演員，把戲變成一種生活方式，也許是好事。這是一種幸福。”

檀健次接下來(lái)最想演情感豐富的戲，“不是指單純談情說(shuō)愛(ài)，是廣義的愛(ài)，讓人對(duì)于生活更充滿希望。故事可能殘酷，可是殘酷中有一絲溫暖。”他解釋說(shuō)，“我就是希望自己演的作品，角色能夠留在觀眾心中，給人感觸，啟發(fā)，不只是看完樂(lè)呵一下、熱鬧一下，這是我認(rèn)為演員這個(gè)職業(yè)最有價(jià)值的地方。”

最后，檀健次推薦了電影《弗里達(dá)》（Frida），這部電影恰好和《獵罪圖鑒》里校園埋尸、家暴這兩個(gè)給他最多震動(dòng)的案子，有著相似的女性主題：“《弗里達(dá)》是我拍這部劇期間看的電影，關(guān)于畫(huà)畫(huà)，講的是被摧殘一生的人，還炙熱地活著，也是女性力量的體現(xiàn)。”