中國工程院院士周宏灝：精準(zhǔn)醫(yī)療的“拓荒人”

中國之聲特別策劃《先生》，向以德性滋養(yǎng)風(fēng)氣的大師致敬、為他們的成就與修為留痕。今天播出：《周宏灝：精準(zhǔn)醫(yī)療的“拓荒人”》。

周宏灝：臨床用藥是不是有種族基因差異，從來沒有人做這個(gè)事情，這是世界第一篇文章，我有點(diǎn)奇葩，運(yùn)氣好，做出了結(jié)果。最重要的還是在個(gè)體的差別，說到底，創(chuàng)新的意義就在這里。

【人物名片】

周宏灝，1939年生，今年85歲。遺傳藥理學(xué)和臨床藥理學(xué)家，中國工程院院士，藥理學(xué)國家重點(diǎn)學(xué)科首席教授。個(gè)體化醫(yī)學(xué)的奠基人。他在國際上首次提出和證實(shí)藥物反應(yīng)種族差異，建立了有國家和民族特色的遺傳藥理學(xué)理論體系。

周宏灝：文章也還沒發(fā)表出來，紐約的、華盛頓的記者就都跑過來了，一瞬間全球就知道了我的工作，搞得很轟動(dòng)……

1989年，臨床醫(yī)學(xué)科學(xué)領(lǐng)域最具權(quán)威的雜志《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》發(fā)表了一篇關(guān)于藥物存在藥物代謝動(dòng)力學(xué)和藥物效應(yīng)動(dòng)力學(xué)方面的種族差異的文章，這一觀點(diǎn)打破了國際醫(yī)學(xué)界“體重決定用藥劑量”的固有用藥思維，也讓周宏灝——這個(gè)中國科學(xué)家的名字被更多的人知道。

周宏灝：一開始送出去我沒把握，萬一站不住腳，這不是亂搞嗎？所以我先做了普萘洛爾實(shí)驗(yàn)、后來我又做了阿托品、嗎啡，后來三個(gè)實(shí)驗(yàn)結(jié)果都表明臨床用藥存在種族基因差別，這時(shí)候，我才送出去。

在藥理學(xué)領(lǐng)域有如此成就的周宏灝，父親是師從劉海粟的畫家，姑姑是音樂教師，或許是基因里的藝術(shù)細(xì)胞，或許是家庭里的環(huán)境影響，他差一點(diǎn)就走上了藝術(shù)的道路。

周宏灝：我會(huì)唱歌，有點(diǎn)藝術(shù)這方面的特長。長大以后，我一位非常好的同學(xué)偶然把我?guī)У剿绺绻ぷ鞯尼t(yī)院，當(dāng)時(shí)一到病房，我就震驚了，到處都是病人，當(dāng)時(shí)醫(yī)生的崇高和病人的渴望感動(dòng)到我，我這個(gè)人很容易被感動(dòng)，就因?yàn)檫@，一夜之間我就改變了志向，走上了學(xué)醫(yī)的道路。

立志當(dāng)如山。然而，一時(shí)感動(dòng)觸發(fā)的“選擇”，很快就遭遇迎頭“沖擊”，1957年，以優(yōu)異的成績考入武漢醫(yī)學(xué)院的周宏灝，發(fā)現(xiàn)醫(yī)學(xué)知識如此龐雜、枯燥、嚴(yán)謹(jǐn)，自認(rèn)為有些藝術(shù)浪漫氣質(zhì)的他，懷疑過當(dāng)初的選擇。

周宏灝：我說我不適合學(xué)醫(yī)。太枯燥太死板！我喜歡靈活，我喜歡思考，但選擇了就要做。這么厚一份教材，我半夜還在背，凌晨兩三點(diǎn)鐘我還在讀。走了這個(gè)路，就必須要完成。

40歲之前的周宏灝，路走得并不順當(dāng)。本科畢業(yè)后，周宏灝沒有如愿留校當(dāng)老師，而是被挑選到廣州軍區(qū)的一家空軍醫(yī)院當(dāng)軍醫(yī)，在那里一做就是七年。

1969年，再三考慮后，周宏灝選擇轉(zhuǎn)業(yè)，回到了家鄉(xiāng)長沙，在一家工廠里做保健醫(yī)生，但是，做個(gè)“教書先生”的夢，周宏灝還在做。

周宏灝：我知道當(dāng)時(shí)的情況一定會(huì)發(fā)生改變，而且很快就會(huì)改變。于是，我就自學(xué)了英語。1978年改革開放了，我沒有找任何人，就直接到了湖南醫(yī)學(xué)院的人事處，我告訴他，我叫某某某，現(xiàn)在在哪里上班，從哪里畢業(yè)的，然后下午（醫(yī)學(xué)院）就派人到我所在的工廠，很快就安排了調(diào)動(dòng)。我是1939年出生的，也就是說，我?guī)缀蹩?0歲的時(shí)候，才開始從事我的專業(yè)工作。

從此，三尺講臺(tái)成為了周宏灝的舞臺(tái)。國際上的臨床藥理學(xué)，開始于20世紀(jì)60年代初，而我國正式起步是在1978年。但是，周宏灝認(rèn)定，這門新興學(xué)科，是機(jī)遇。

敢于“冒犯”權(quán)威，打破固有思維

1983年，周宏灝獲得了去香港學(xué)習(xí)進(jìn)修臨床藥理學(xué)的機(jī)會(huì)，在做高血壓臨床咨詢時(shí)，他偶然發(fā)現(xiàn)，同樣癥狀的高血壓患者，英國人用藥的劑量要比中國人大得多。為什么英國人和中國人的用藥劑量不一樣？難道真的是所謂的體重差異？

周宏灝：當(dāng)時(shí)的大家公認(rèn)的理論是認(rèn)為中國人跟外國人比，之所以用藥劑量要小一點(diǎn)，是因?yàn)橹袊梭w重小，但是實(shí)際上，中國人用藥是10毫克，一天三次，英國人所用的劑量則大到40毫克，一天三次，（甚至）還用到了80毫克，一天三次，但我們的體重不會(huì)比他們小8倍，對吧？所以，我覺得這里面藥物劑量不是體重的問題，藥理無非是兩個(gè)，一個(gè)藥物代謝動(dòng)力學(xué)（藥物代謝酶），一個(gè)藥物效應(yīng)動(dòng)力學(xué)（藥物受體）。

一路追本溯源，很快，周宏灝便從全球近100名申請者中脫穎而出，成功獲得Merck（默克）獎(jiǎng)學(xué)金，帶著科研資金和這個(gè)研究課題，成功進(jìn)入美國臨床藥理學(xué)研究的權(quán)威學(xué)府——范德比爾特大學(xué)。早年在國營工廠閑暇時(shí)自學(xué)的英語，也終于派上了用場。只是，實(shí)驗(yàn)儀器不熟悉，電腦不會(huì)操作，很多東西，還是得從頭自學(xué)。

周宏灝：我是作為有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生去的，沒有哪個(gè)人會(huì)帶你，（剛?cè)サ臅r(shí)候）藥在哪里，處方怎么開，我都不知道。像打針、抽血都是我親自在做。國內(nèi)我看都沒看見過電腦，別人也很忙，你叫誰教我？所以我就買一臺(tái)，在家里一個(gè)星期，這么厚一本書，一頁一頁一頁照著看、照著搞，就突破了，我就很自由了。

然而，在實(shí)驗(yàn)的研究過程中，周宏灝還是遇到了難題：找不到多元化的種族研究對象。這讓那個(gè)時(shí)期的周宏灝一度很苦惱，好在，樂于助人的他，終究得到了許多朋友的援手。

周宏灝：很難，給外國人抽血、做藥理實(shí)驗(yàn)沒有任何障礙，唯獨(dú)中國人，80年代出去的中國人不多，出去的這些人都害怕抽血，為什么怕抽血？他說抽血就是抽他的骨髓，所以，受試者找不到。偶然機(jī)會(huì)，我在北京簽證到美國的時(shí)候，排在我前面的，有一個(gè)北大的學(xué)生，我們一聊都是到同一所大學(xué)，半年后，我見到他了，聽說我要做實(shí)驗(yàn)，他說我來，就這樣他一帶頭，很快第二個(gè)也來了，是一位印度尼西亞的華人，后來就逐漸地做開了。

那個(gè)年代，國門大開，移民到美國人的多了起來。只是，無論成名前，還是成名后，周宏灝始終不為所動(dòng)。

周宏灝：當(dāng)時(shí)還沒有發(fā)文章，他們就想我拿綠卡，我拒絕了，我說不考慮。

科學(xué)沒有國界，科學(xué)家有祖國

1991年，周宏灝在美國的研究開展得有聲有色，時(shí)任湖南醫(yī)科大學(xué)校長的羅嘉典來到美國，他此行有一個(gè)很明確的目的，就是希望能夠說服周宏灝回國發(fā)展?？吹街芎隇诿绹难芯亢蜕疃继幵谏仙冢_校長開不了口。

周宏灝：他看到了我在那邊工作很受歡迎，（所以）他就不說了，但是外事有一位姓宋，他也很耿直，就跟我講了，但校長聽到就吼他，讓他不要亂說。我明白校長是想要我回來，我這個(gè)人很容易被感動(dòng)，所以，半夜我就給校長打了電話，我說我回去，大家都感到非常意外，非常吃驚。

記者：當(dāng)時(shí)您太太和孩子能理解嗎？

周宏灝：我夫人（覺得）無所謂，關(guān)鍵是兒子，他當(dāng)時(shí)美國的sat大學(xué)資格考試考了前3%，憑這個(gè)成績可以直接去讀美國最好的學(xué)校。這個(gè)時(shí)候我和他說，回去吧，他說爸爸，你回去，我也一起回去。

科學(xué)沒有國界，科學(xué)家有祖國。周宏灝謝絕了多次挽留他的美國校方和公司，毅然回國，雖然，他明知國內(nèi)無法提供科研所必須的合格條件。

周宏灝：科研經(jīng)費(fèi)沒有，這里也沒房子住，那些校領(lǐng)導(dǎo)一看到我，就不好意思，我就躲開他們，因?yàn)槲乙仓浪麄優(yōu)殡y，就這樣慢慢地就熬過來了，反正事在人為。

回國后的周宏灝繼續(xù)深入開展遺傳藥理學(xué)的研究，并將該研究從種族推向個(gè)體領(lǐng)域，為根據(jù)個(gè)人基因特點(diǎn)“因人用藥”提供了全新的依據(jù)。這項(xiàng)成果被國際同行譽(yù)為“遺傳藥理學(xué)里程碑式”的研究。2012年，他率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研制出我國第一張擁有自主知識產(chǎn)權(quán)的、有產(chǎn)業(yè)化前景的“個(gè)體化用藥基因診斷芯片”，為推動(dòng)遺傳藥理學(xué)理論在臨床應(yīng)用上，又向前邁出一大步。

周宏灝：最近我們提到個(gè)體化精準(zhǔn)醫(yī)學(xué)空間主線發(fā)展。把它聯(lián)系到我們的個(gè)體化（醫(yī)療），比方說，我們身體精神狀態(tài)的改變，是受多種因素（影響），不僅是基因，不僅是藥物代謝、還有環(huán)境等等。我們需要把它找過來，匯總到一起，將一個(gè)立體的、多維的、受影響的要素都反映出來，今后來進(jìn)一步地指導(dǎo)臨床用藥。

堅(jiān)守三尺講臺(tái)，肩負(fù)育人使命

熟悉的人都知道，見到周宏灝，張口請教，總沒有失望的時(shí)候。

周宏灝：一直教到今天，快50年了。學(xué)生們很愿意聽我的課，77級的學(xué)生到現(xiàn)在為止，還記得我當(dāng)年講得什么課，穿得什么衣服，學(xué)生們很喜歡我，他們說我是豆豉。

記者：為什么說您是豆豉？

周宏灝：就是我們現(xiàn)在炒菜要調(diào)味，放豆豉一煮，它就有味了。就像是，我把自己看成是抹布，哪里需要，我就在哪里。這么大年紀(jì)還能夠?yàn)閷W(xué)校、為醫(yī)院的發(fā)展（做點(diǎn)事），我覺得這樣的感覺，很愉快、很幸福。

【記者手記】

我是記者孔穎。都說周先生多才多藝，那天本來采訪已臨近結(jié)束，在我們的起哄下，先生便唱了幾句《我愛你中國》。幾句唱罷，他不好意思地說，哎呀，你看，聊天把我嗓子都聊啞了，沒有發(fā)揮出我這專業(yè)水平。興致來了，便收不住，先生又從唱歌、朗誦，聊回到了藥理研究。

智慧與才情同存，率性與堅(jiān)韌兼具，經(jīng)三尺講臺(tái)和一方實(shí)驗(yàn)室的數(shù)十年積淀，在浮世萬象中堅(jiān)守本心。我想，這樣的人生，實(shí)在很“酷”。