今年四月，《好萊塢記者》（Hollywood Reporter）刊發(fā)長文，揭露好萊塢及百老匯金牌制作人斯科特·魯?。⊿cott Rudin）多年以來霸凌員工成性。魯丁隨即卸下所有影視及舞臺劇項目，如今正“在家自省”。
一晃兩個多月過去了，率先投下震撼彈的記者塔蒂亞娜·西格爾（Tatiana Siegel）在6月23日再發(fā)表追蹤報道，除繼續(xù)揭露其惡劣行徑外，更進(jìn)一步質(zhì)疑美國影視界實權(quán)人物與主流媒體在此事件中所扮演的共謀角色。
斯科特·魯丁
業(yè)界選擇站在魯丁一邊
在題為《庇護(hù)斯科特·魯?。撼壷谱魅说膼毫有袕胶我阅茏龅綌?shù)十年不被追責(zé)》的文章里，記者西格爾透露，已在豪華別墅暫避兩個月風(fēng)頭的魯丁，日前已有了重出江湖的計劃。畢竟，指控其職場霸凌的多位當(dāng)事人，有不少早年就與其達(dá)成了和解協(xié)議，剩余的因為種種原因，也很難再在法律層面對其追責(zé)。而且，相比因性侵丑聞鋃鐺入獄的另一位好萊塢大亨哈維·韋恩斯坦，魯丁的職場霸凌行為，相對來說似乎性質(zhì)較輕，也未能引起好萊塢同仁眾口一詞的撻伐，東山再起恐怕只是時間問題。
《好萊塢記者》雜志以封面專題揭露魯丁的惡行
魯丁的丑聞曝光后，長期與其合作的電影人在面對媒體針對此事的采訪時，或是一句無可奉告，或是干脆表示自己從未見到過魯丁的此類言行。五月，魯丁擔(dān)任監(jiān)制的《窗里的女人》（The Woman in the Window）照樣在Netflix順利上線，包括艾米·亞當(dāng)斯在內(nèi)的全部主創(chuàng)也從未針對制片人卷入丑聞一事發(fā)表過看法。
即將在戛納電影節(jié)首映的《法蘭西特派》（The French Dispatch）由曾與魯丁合作《天才一族》、《了不起的狐貍爸爸》、《犬之島》、《布達(dá)佩斯大飯店》和《月升王國》等總共七部電影的韋斯·安德森執(zhí)導(dǎo)，其公關(guān)團(tuán)隊已早早通知媒體朋友們，屆時歡迎提出任何關(guān)于影片本身的問題，但涉及魯丁的問題，導(dǎo)演不會作答。艾倫·索金的舞臺劇《殺死一只知更鳥》定于九月在百老匯上演，但他近期出席各類媒體活動時，也選擇回避一切關(guān)于魯丁的話題。
還有更關(guān)鍵的巴瑞·迪勒（Barry Diller）和大衛(wèi)·格芬（David Geffen）這兩位幕后大佬，兩人都是美國娛樂界著名的億萬富翁，與魯丁一樣都屬猶太人后裔。今年79歲的迪勒年輕時由派拉蒙和二十世紀(jì)福斯兩家電影公司起步，之后一手創(chuàng)立了美國媒體巨頭IAC集團(tuán)，手下控制著“每日野獸”（Daily Beast）等大批影視網(wǎng)站。今年78歲的格芬則是格芬唱片公司和夢工廠電影公司的創(chuàng)辦人，在美國娛樂界擁有巨大話語權(quán)。過去幾年間，迪勒、格芬與魯丁三人合組了多家企劃公司，投資制作了《西區(qū)故事》、《誰害怕弗吉尼亞·伍爾夫？》等多部由魯丁擔(dān)任監(jiān)制的百老匯熱門劇目。
即便是在魯丁東窗事發(fā)的今年四月，據(jù)說格芬仍不以為然地向身邊人表示，針對魯丁的那些指控，全都是多年前的舊事了，而且早已平息，因此他會繼續(xù)與魯丁合作。而迪勒也在接受媒體訪問時直言不諱地表示，不會終止與魯丁的合作關(guān)系。“本人從未親眼見到或是親耳聽到過魯丁任何一丁點能和反社會行為沾邊的行徑。”他說到，“恰恰相反，在我看來，他是整個娛樂界最優(yōu)秀的合作者和創(chuàng)作者之一。”
魯?。ㄖ校{借科恩兄弟執(zhí)導(dǎo)的《血色將至》獲得奧斯卡最佳影片獎
好萊塢公開的秘密
有人選擇與魯丁一邊，也有受害者選擇站出來。曾在2019年擔(dān)任魯丁助理的埃里克·艾茂尼（Eric Emauni）就是后者中的一位。“在我看來，這些人全都是魯丁的共犯。每一個都是。因為只要你跟他打過交道，跟他相處過哪怕一天以上，你就一定會知道他的真面目，除非你是故意裝作沒看見。”
2019年9月的一天，艾茂尼按老板要求，致電巴瑞·迪勒。“立刻就去打。”魯丁吩咐他。但電話接通之后，魯丁手頭卻有其他事情在忙，根本無法接聽。“先把他的狗屁電話給掛了。”魯丁沖助理叫嚷說。艾茂尼不得不向?qū)Ψ浇忉專习迳院笤俳o他打過去，但也招致了迪勒的一通怒火。兩頭受氣的艾茂尼掛上了電話，魯丁手頭的事情卻已忙完，他讓另一位助理撥通了迪勒的電話，一邊憤怒地走向艾茂尼，用污言穢語咒罵他，并且當(dāng)場解雇了他。“全程迪勒都在電話那頭聽到了，都心知肚明。這也充分說明了為什么長期以來，一直都沒有什么圈中的名人，針對魯丁的事出來說什么的。因為他在這里有著根深蒂固的基礎(chǔ)，那些人會選擇繼續(xù)支持他。”針對此事，記者西格爾拜訪了當(dāng)時在場的人，至少有一位當(dāng)事人證實了艾茂尼的說法不假。但在發(fā)給《好萊塢記者》的聲明中，迪勒表示自己從未在電話里聽到過魯丁罵人。
不過，魯丁的脾氣暴躁顯然是好萊塢公開的秘密。他的助理幾乎就是業(yè)內(nèi)最高危的崗位之一。據(jù)相關(guān)人士透露，光是2018年一整年，魯丁就先后更換過總計89名助理。根據(jù)西格爾四月發(fā)表的《“人人都知道他是十足的怪物”》披露，魯丁發(fā)起火來，逮什么扔什么，曾向員工扔過玻璃杯、砸過訂書機、丟過烤土豆，某次還用電腦顯示器砸傷了助理的手。“但其實還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是身體上，在他手下干過的助理，心理上也全都受到了傷害。”2020年1月至10月?lián)昔敹≈淼鸟R科斯·霍夫曼（Max Hoffman）接受采訪時表示。
在關(guān)于魯丁的種種傳聞中，尤以他從正行駛在高速公路上的汽車?yán)锖鋈粚⑷送葡萝嚾サ目鋸堊龇ǎ顬闃I(yè)內(nèi)人士所“津津樂道”。曾于1998年至1999年在魯丁的公司里擔(dān)任副總的亞當(dāng)·科普蘭（Adam Coplan）表示，每次只要他跟人提起自己曾在魯丁手底干過，對方十有八九便會問他，這個傳說究竟是不是真的。一般情況下，他都會禮貌地微笑點頭說：“沒錯，我也聽過這說法。”事實卻是，他在這方面有著第一手的經(jīng)驗。
回到1998年，某次他和魯丁一起去寫過《當(dāng)哈利遇到莎莉》、《西雅圖未眠夜》等影片配樂的著名猶太裔作曲家馬克·謝曼（Marc Shaiman）家開會，事后一同坐車離開，計劃先送亞當(dāng)·科普蘭去派拉蒙公司，然后再送魯丁去機場。車行至日落大道北面一段斜坡路時，魯丁焦躁不安起來，抱怨說趕飛機要來不及了，讓同在后座上的副總自己想辦法回公司去。“他沖著我大喊大叫，讓我馬上下車。我說沒問題啊，到了前面的紅綠燈，車停我就下。但他顯然不愿再多等哪怕一分鐘。直接伸手過來，打開我這一側(cè)的車門，不顧車子還在行進(jìn)，將我往下推。結(jié)果，我硬是被他推了下去，一連翻滾了好幾圈，衣服破了，手肘鮮血直流。隨后我自己走去了附近的賓館，叫了一輛出租車。”
據(jù)《好萊塢記者》的披露，有多位證人表示自己親眼見到過魯丁半路逼人下車的做法?！逗＿叺穆鼜厮固亍分破藙P文·沃什（Kevin Walsh）就有過在高速公路上半途被魯丁要求下車的經(jīng)歷，只不過他比較幸運，魯丁好歹是讓司機把車給停了下來，再叫他下車。
《紐約時報》將相關(guān)報道押了一年？
近年來，總部位于紐約的獨立電影公司A24是魯丁在電影創(chuàng)作方面最重要的合作伙伴。獲得媒體交口稱贊和多個獎項肯定的《伯德小姐》等影片，便是雙方合作的果實。“所有人都知情，也包括A24的那些人。因為他吼起人來是全天候的，打電話的時候也會吼，一墻之隔有外人在的時候也會吼，只要不是聾子都能聽到，除非是故意裝聾作啞。”2018年10月至2019年8月?lián)昔敹≈淼膯淌?middot;阿儂（Josh Arnon）告訴記者。A24方面則表示拒絕置評此事。
除了合作方，多數(shù)媒體似乎也選擇了魯丁這邊。據(jù)《好萊塢記者》文中披露，喬什·阿儂以及另一位擔(dān)任過魯丁助理的卡洛琳·魯戈（Caroline Rugo）曾在2020年年初就接受過《紐約時報》采訪。對方記者當(dāng)時曾信誓旦旦地表示，最遲2020年2月該文就會見報。結(jié)果，到了原先約定的2月20日，文章未能刊發(fā)，而那位采訪記者也不愿告知他們這背后究竟發(fā)生了什么。直到今年4月《好萊塢記者》和《紐約》雜志相繼曝光魯丁的職場丑聞后，《紐約時報》上的這篇相關(guān)報道，才終于姍姍來遲地刊載出來，距離原先的承諾足足被押后了一年多。對此說法，《紐約時報》發(fā)言人表示純屬“公然扯謊”。
而據(jù)《好萊塢記者》的說法，魯丁與《紐約時報》常年保持廣告合作關(guān)系，是其文藝版面的大金主，支付的廣告費一般每年都在300萬美元左右。曾在負(fù)責(zé)其《紐約時報》廣告項目的廣告公司SpotCo任職的安德魯（Andrew Temkin）透露：“2016年時發(fā)生過這么一件事，魯丁臨時想要更改一則廣告，SpotCo聯(lián)系《紐約時報》后轉(zhuǎn)告他說，已經(jīng)排版付印了，沒法改了。結(jié)果他在 所有人的電子郵件里寫道：‘告訴那個婊子，按我說的辦，不然我這輩子都再也不會把廣告交給你們《紐約時報》了。’結(jié)果，當(dāng)然還是他如愿以償了。當(dāng)時紙媒普遍不太景氣，《紐約時報》廣告收入也在下滑，所以他可以成功地控制住他們，想想真是讓人覺得可怕。”
東山再起指日可待？
過去的幾十天里，表面上，魯丁已徹底放棄手頭一切作業(yè)項目，暫時告別了好萊塢與百老匯，但據(jù)西格爾的走訪調(diào)查，一方面，退出項目的魯丁按照之前所簽協(xié)議，照樣能收到優(yōu)厚報酬，另一方面，6月宣布接替他所留下空缺，擔(dān)任休·杰克曼主演的歌舞劇《歡樂音樂妙無窮》監(jiān)制的凱特·霍頓（Kate Horton），私底下與魯丁關(guān)系匪淺，因此坊間有人揣測，后者很可能不過是在劇組掛名，扮演傳聲筒角色，傳遞魯丁的幕后決策。
同樣，魯丁被迫中途退出的與A24合作的電影項目《麥克白的悲劇》（The Tragedy of Macbeth），已經(jīng)宣布會由長期擔(dān)任魯丁副手的埃里·布什（Eli Bush）來擔(dān)任制片，該片由科恩兄弟中的哥哥喬爾·科恩擔(dān)任導(dǎo)演、丹澤爾·華盛頓和弗蘭西斯·麥克多蒙德聯(lián)袂主演。再加上會由埃里·布什來負(fù)責(zé)監(jiān)制的百老匯舞臺劇《雷曼兄弟三部曲》（The Lehman Trilogy）、《誰害怕弗吉尼亞·伍爾夫？》和《西區(qū)故事》，魯丁究竟會在其中扮演何種角色，也引起了外界不少的揣測。
回顧魯丁職場丑聞曝光至今這兩個月內(nèi)的具體發(fā)展——或者更確切地說是毫無發(fā)展，實在很難讓人不聯(lián)想到當(dāng)初哈維·韋恩斯坦性侵丑聞曝光的前前后后。同樣都是業(yè)內(nèi)公開的秘密，同樣都是因為懾于當(dāng)事人的行業(yè)大佬地位，讓周圍人三緘其口?？恐芎φ叱掷m(xù)不懈的努力和社會大眾的不斷關(guān)注，韋恩斯坦最終被徹底扳倒，名譽掃地，而魯丁丑聞中的受害者，相對來說影響力和媒體關(guān)注度，都比不上性侵案中的幾位受害女演員，再加上職場霸凌本質(zhì)上與性侵的區(qū)別，于是便導(dǎo)致此事未能引起美國社會各界的足夠重視與反思。
另一方面，魯丁除被迫從制作項目中脫身外，并未做出任何真摯誠懇的道歉。而與他有過緊密合作的這些好萊塢大牌，也都始終不愿明確表態(tài)。無疑，他們也都在觀望之中，對魯丁的東山再起抱著希望。
當(dāng)然，也不是所有人都甘心裝聾作啞。曾擔(dān)任過《終結(jié)者》系列、《異形2》、《天崩地裂》、《世界末日》等影片制片人的蓋兒·安娜·赫德（Gale Anne Hurd）就公開表示自己對于魯丁及其合作者的不齒之情。“我們相識很早，上世紀(jì)八十年代，他就曾經(jīng)找到過我，說我倆聯(lián)手一定可以成為好萊塢的王牌制作人。但我回答他說，‘根本就沒希望。你這人的問題在于，你實在太不拿人當(dāng)人了，媚上欺下。跟你合作的話，哪怕再成功我都不想要，因為相比你手下人受到的身心傷害，再大的成功都沒有意義。’所以，對于那些主動選擇繼續(xù)跟他合作的編劇、導(dǎo)演、制作人，我是非?？床粦T的。他能夠一直這么為所欲為，靠的就是這些人明里暗里的各種袒護(hù)。”
