專訪｜導(dǎo)演路陽(yáng)談《風(fēng)起隴西》：一種“新”的嘗試

在很早之前，路陽(yáng)就讀過馬伯庸的《風(fēng)起隴西》，“喜歡其中的歷史觀和對(duì)人物描寫的筆觸”。巧合的是，前兩年，新麗傳媒找到路陽(yáng)，他們拿到了《風(fēng)起隴西》的影視改編版權(quán)，邀請(qǐng)路陽(yáng)來做《風(fēng)起隴西》的電影。

路陽(yáng)一開始很興奮，但仔細(xì)思考后，覺得做電影有些可惜，“因?yàn)樵镉写罅康娜宋铩⒕€索和內(nèi)容，電影的體量就意味著大量刪減。”反復(fù)思量，路陽(yáng)建議對(duì)方，應(yīng)該考慮做成劇。“做成電視劇，可以在保留原作內(nèi)核基礎(chǔ)上，去盡量多的保留和豐富原作有趣的線索與內(nèi)容。”

路陽(yáng)此前的作品以電影為主，《繡春刀》系列、《刺殺小說家》叫好又賣座，但電視劇創(chuàng)作卻不多。當(dāng)時(shí)路陽(yáng)以為做劇的話，新麗方面應(yīng)該會(huì)找別的導(dǎo)演。沒想到半年之后，新麗那邊拿著《風(fēng)起隴西》的劇本來找他了。“很意外也很驚喜，沒有想到他們信任我能完成這部電視劇的創(chuàng)作”。

“新”的致命吸引力

路陽(yáng)很喜歡這個(gè)劇本，“我一直都對(duì)歷史中的細(xì)節(jié)感興趣，我其實(shí)平時(shí)也喜歡去尋找，那些在正史中缺乏記載，或者甚至沒有記載的時(shí)代細(xì)節(jié)。”更何況，《風(fēng)起隴西》是一個(gè)嶄新的三國(guó)題材，在古裝類型的外衣下，它帶了該類型中罕見的諜戰(zhàn)、職場(chǎng)元素。“拋開剛才說的，對(duì)歷史中小人物命運(yùn)的探索給我的吸引力。另外，對(duì)我們做創(chuàng)作的人來說，‘新’是一個(gè)特別重要的事，也對(duì)我們有致命吸引力。”

為了適配這份“新”，路陽(yáng)也的的確確在《風(fēng)起隴西》中探索了一些電視劇在敘事和影像上的新嘗試。

首先，在國(guó)內(nèi)電視劇近些年“無論什么題材，都得硬塞愛情戲”的大潮之下，《風(fēng)起隴西》中愛情的筆墨極少。在路陽(yáng)看來，情感在故事中確實(shí)不可或缺，沒情感的故事肯定沒法看。“但這個(gè)情感不一定只有愛情，情感是多種樣態(tài)的，對(duì)朋友的情感，對(duì)同事的情感，對(duì)人民和國(guó)家的情感，甚至對(duì)一個(gè)對(duì)手，你有時(shí)也會(huì)心生敬意，對(duì)手的消失，也會(huì)讓你唏噓和落寞。”

其次，開播以來，《風(fēng)起隴西》評(píng)價(jià)兩極的視聽風(fēng)格，低沉暗淡的調(diào)色，大量模擬自然光的場(chǎng)景明暗對(duì)比強(qiáng)烈，有很多觀眾喜歡，覺得“審美高級(jí)”，但記者也提出，有觀眾習(xí)慣了如今電視劇中主流的打光和調(diào)色風(fēng)格，網(wǎng)上也有人質(zhì)疑：怎么這么暗？

路陽(yáng)表示，從光線上，團(tuán)隊(duì)希望用豐富的手段，來塑造人物所處的氣氛，以及塑造人物。“我覺得，光影對(duì)人物的塑造是極其重要的，我們用大量的照明器材和燈光手段，去模擬一種自然光線框架，實(shí)際上還挺費(fèi)勁的，但我覺得這種自然光線的效果是貼合那個(gè)時(shí)代，以及這個(gè)故事所需要的一種氣質(zhì)的。當(dāng)然，我覺得你提到的那種制作方式，是很多觀眾喜聞樂見的，但我想，這樣的內(nèi)容，觀眾的選擇已經(jīng)足夠多了，我們肯定是想給觀眾提供一些另外的選擇，包括運(yùn)用光線的反差去強(qiáng)化人物的情緒。所謂的‘暗’，可能是相比較一些其他作品而言，我們會(huì)需要一種明暗的反差和對(duì)比，而且實(shí)際上‘暗’也是相對(duì)的，即使在暗部，我們也保留了足夠的細(xì)節(jié)，別說表演了，即使是在暗部衣服的褶皺也好，木頭的紋理也好，其實(shí)都是能看得很清晰的。”

然后是動(dòng)作戲，《風(fēng)起隴西》中的動(dòng)作場(chǎng)面，摒棄了所有的華而不實(shí)，招式簡(jiǎn)練干脆，一場(chǎng)暗殺往往頃刻間便結(jié)束。這樣的動(dòng)作設(shè)計(jì)，在古裝劇中其實(shí)并不多見，也并不簡(jiǎn)單。越?jīng)]有花頭的動(dòng)作設(shè)計(jì)，越考驗(yàn)導(dǎo)演對(duì)動(dòng)作戲的節(jié)奏、感覺、調(diào)度的把握。

路陽(yáng)認(rèn)為，動(dòng)作設(shè)計(jì)必須要符合故事本身的氣質(zhì)和時(shí)代感覺，為此，他跟動(dòng)作指導(dǎo)溝通頗多。“我們選擇的是一種偏軍事格斗的動(dòng)作感覺，短平快，有效率，沒有花招，不走架勢(shì)，因?yàn)檫@個(gè)故事實(shí)際上還是以諜戰(zhàn)的暗戰(zhàn)氣氛為主，動(dòng)作場(chǎng)面不多，但必須少而精，凌厲迅捷有力道，同時(shí)也能體現(xiàn)人物的狀態(tài)和人物的反差?？赡芤粋€(gè)文質(zhì)彬彬看來很和善的間諜，他出手的時(shí)候卻迅捷而致命。”

在路陽(yáng)看來，動(dòng)作戲和文戲，必須統(tǒng)一在一個(gè)系統(tǒng)里。“動(dòng)作戲也是戲，它同樣需要戲劇的曲線，同樣是推進(jìn)故事的方式，而不是單純的打，動(dòng)作戲是一種外化表現(xiàn)，最終還是要落到戲劇上，做到和人物的貫通統(tǒng)一。”

對(duì)于細(xì)節(jié)上的“統(tǒng)一”，路陽(yáng)有他方方面面的執(zhí)著?！讹L(fēng)起隴西》故事中涉及到魏蜀兩國(guó)，路陽(yáng)在兩地環(huán)境、器具、色彩甚至氣候等方面都做出了詳細(xì)設(shè)計(jì)。“比如說，因?yàn)闅夂蚝偷乩砦恢脦淼牟町悾煌胤饺说纳盍?xí)慣就不同，他們生活中會(huì)采用的自然材料也不一樣。”

拍曹魏的戲，團(tuán)隊(duì)盡量讓曹魏的物理空間呈現(xiàn)出一種干燥感，用的器具也是陶泥為主；而蜀國(guó)環(huán)境更多是陰天雨天，煙雨朦朧，云遮霧罩，房屋材質(zhì)更多是木和竹，器具也是木竹為主。在《風(fēng)起隴西》中，你能注意到，蜀地的房子墻上常常濕潤(rùn)，草葉是滴著水的，相比曹魏，蜀地的植被也在攝影機(jī)前被表現(xiàn)得更加豐富多樣。連環(huán)境音也考慮到了，樹林中的蟬鳴鳥語(yǔ)，雨夜的滴水聲，這些細(xì)節(jié)說來容易，卻在近些年的古裝劇，常常成為被忽略甚至遺忘的細(xì)節(jié)。

種種細(xì)節(jié)，旨在營(yíng)造一個(gè)獨(dú)屬于這個(gè)故事的戲劇場(chǎng)域，讓發(fā)生在這個(gè)戲劇場(chǎng)域里的一切，值得被相信。但在一個(gè)古裝的故事里，服化道等方方面面，其實(shí)都是在與觀眾拉開距離的，要如何拉近觀眾和故事中人物的距離，路陽(yáng)認(rèn)為，是語(yǔ)言。

《風(fēng)起隴西》的臺(tái)詞中，既有諸葛亮《出師表》原文，也出現(xiàn)了“干貨”“抖機(jī)靈”等在觀眾看來很“現(xiàn)代”的詞匯。在演員表演上，也放下了很多古裝劇中特有的表演范式，更加松弛或者說“現(xiàn)代”。

路陽(yáng)認(rèn)為，不管創(chuàng)作什么時(shí)代的故事，都要尋找劇中角色跟“當(dāng)下的人”的聯(lián)系和共性。“我不希望按照某種范式去表現(xiàn)某個(gè)時(shí)代的人物，無論他用什么樣的人物狀態(tài)呈現(xiàn)給觀眾，更重要的是我們能否感受到人物的真實(shí)和內(nèi)心。”

同時(shí)，路陽(yáng)也嘗試，通過在戲劇中構(gòu)建不同的語(yǔ)境，去看會(huì)帶來什么樣的化學(xué)反應(yīng)。他以電影《繡春刀》舉例：“我們當(dāng)時(shí)用一種北方的語(yǔ)言體系去構(gòu)建一個(gè)語(yǔ)境，它是凝練的，帶一絲古意的，但它并不是古文，就是白話，它不是真實(shí)的明代人說話的方式，它其實(shí)是構(gòu)建出來的。”

說回三國(guó)，路陽(yáng)提出，“羅貫中在創(chuàng)作《三國(guó)演義》時(shí)，他也會(huì)使用一些《三國(guó)志》里的原文，但很多人物在遣詞造句時(shí)用的是白話。對(duì)與羅貫中同屬一個(gè)時(shí)代的讀者來說，他用的是他們那個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言。這樣的好處，就是能讓讀者更容易代入。”

在《風(fēng)起隴西》中，諸葛亮在劉禪面前的戲份，也會(huì)使用到一些《出師表》的原文，“但我們需要放上注釋，才能讓觀眾第一時(shí)間吸收理解信息，才能讓觀眾感受到人物內(nèi)心的情緒。”而更多時(shí)候，《風(fēng)起隴西》采用了更口語(yǔ)的臺(tái)詞，因?yàn)樗鼈?ldquo;離當(dāng)下的觀眾更近”。“語(yǔ)言隨著時(shí)代發(fā)展，是在不斷豐富和變化的，舉個(gè)簡(jiǎn)單例子，比如‘自由’這個(gè)詞，其實(shí)古代就有，但古代跟現(xiàn)在的意思是有差異的。我們?cè)跀⑹轮校隙ㄒ獪p少這種語(yǔ)言上的歧義，讓觀眾能第一時(shí)間理解，無障礙地跟隨劇情和走近人物。”路陽(yáng)說道。

《風(fēng)起隴西》截圖

“在創(chuàng)作中不留遺憾”

相比電影，電視劇有它獨(dú)有的一套生態(tài)和制作方式，路陽(yáng)承認(rèn)，“它確實(shí)是沒法以電影的思路去進(jìn)行創(chuàng)制作”。“它的精度跟電影是不一樣的，你三四個(gè)月拍一部?jī)尚r(shí)的電影，和你三四個(gè)月拍一部總長(zhǎng)接近1000分鐘的劇集，工作方式一定是不同的。”路陽(yáng)坦承，“我們覺得，無論是哪種形式的創(chuàng)作，我們都要在已有條件下，盡量找空間把它拍得更有意思、更好看，盡量讓觀眾在視聽上舒適，也許進(jìn)一步讓他們覺得是美的，這個(gè)肯定是我們的目的。”

“我覺得一個(gè)要求：我們?cè)趧?chuàng)作中不留遺憾。”然而，要在相比電影更加有限的時(shí)間中，創(chuàng)作出在細(xì)節(jié)和審美上“不留遺憾”的電視劇，其達(dá)成的條件，便更加苛刻。“我們要把所有條件最大化利用充分，比如拿時(shí)間來說，咱們就把時(shí)間盡量用到頭，前期充分準(zhǔn)備，提前想好，設(shè)計(jì)合理，還要合理計(jì)算和安排大家的工作和體能，盡量在有限時(shí)間內(nèi)，讓它的執(zhí)行是不打折扣的；然后在拍攝現(xiàn)場(chǎng)要有判斷能力，比如在現(xiàn)有環(huán)境下，我們能做到什么程度算是最好了，再去額外地用更多時(shí)間精力，它是否有效或者性價(jià)比如何。”

嚴(yán)格的計(jì)算和準(zhǔn)備，需要團(tuán)隊(duì)的極高的默契程度。幸而，《風(fēng)起隴西》的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)中，很多人和路陽(yáng)已經(jīng)合作超過八年，甚至十年了，本來就很有默契。“在一種相對(duì)更緊湊的創(chuàng)作條件里，這樣的默契是必需的，它可以大量節(jié)省溝通成本，而且我們有非常一致的美學(xué)追求，能夠不斷互相激發(fā)，不斷提出有效建議和核心想法，這個(gè)至關(guān)重要。”

對(duì)于創(chuàng)作，《風(fēng)起隴西》每一個(gè)部門的創(chuàng)作者，都是“有心氣兒”的，“都想做個(gè)新的、好的東西”。而在信任團(tuán)隊(duì)的基礎(chǔ)上，作為導(dǎo)演，路陽(yáng)認(rèn)為，“首先不要太自我，但是同時(shí)要絕對(duì)的堅(jiān)持”。

“絕對(duì)堅(jiān)持，是指堅(jiān)持那些對(duì)的東西，這個(gè)對(duì)的念頭和點(diǎn)子，也許不是來自于我，也許來自一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的工作人員，他提到了一個(gè)好的建議，那我們就要大膽的推翻原來的設(shè)計(jì)。但如果說我們?cè)诮?jīng)過分析判斷之后，認(rèn)為原來的設(shè)計(jì)是好的，無論說有多么龐大的聲音反對(duì)，我們都要去堅(jiān)持對(duì)的方式去創(chuàng)作。”他認(rèn)為，導(dǎo)演的判斷，應(yīng)該是關(guān)于“創(chuàng)作本心”的判斷，而不是關(guān)于“自我”的，“‘必須按照我的意思來’，不是這個(gè)意思。”

而在影視行業(yè)中，創(chuàng)作者對(duì)于“新”的追求，往往相比因循守舊的作品，伴生著更大的風(fēng)險(xiǎn)。路陽(yáng)非常清楚，影視的創(chuàng)作，無論是劇還是電影，都離不開商業(yè)體系。無論是藝術(shù)電影還是類型片，都具有商品屬性。

“但好的內(nèi)容出產(chǎn)方，一定會(huì)用大量不同形態(tài)的優(yōu)質(zhì)作品去進(jìn)行各種各樣的探索。這其中，一方面是商業(yè)上的探索，一方面是內(nèi)容和藝術(shù)上的探索。”路陽(yáng)指出，“但無論如何，解決可看性是一個(gè)根本，就算是藝術(shù)電影也需要觀眾，你要讓觀眾覺得好看，要用各種手段讓其具有可能性，讓它是通俗的敘事，讓觀眾可以在其中享受到這個(gè)故事帶來的樂趣，這是一個(gè)不能忘掉的原則：好看和創(chuàng)新，它并不矛盾。”

“我們總想找到新的題材，新的內(nèi)容，給觀眾講新的故事，其實(shí)難不在新，難在新帶來的無經(jīng)驗(yàn)可循，我們要去摸索，也許還要走一些彎路。”路陽(yáng)說道，“但我覺得有趣的事情，有吸引力的事情，總伴隨著需要去經(jīng)歷的這種困難，這是相輔相成的。”

“拿電影舉例，電影的出現(xiàn)，就是一種技術(shù)革新，電影的內(nèi)容，則是一百多年來無數(shù)創(chuàng)作者不斷的創(chuàng)新和探索，才使得它一直保有生命力。觀眾永遠(yuǎn)想看新鮮的故事，新鮮的人，和其中動(dòng)人的情感。”路陽(yáng)認(rèn)為，很多時(shí)候創(chuàng)作的樂趣就在于“我們要去解開難題”，解開之后，它也許能給觀眾帶來一種新的選擇，這個(gè)過程無疑帶有一種未知的冒險(xiǎn)意味。“文藝創(chuàng)作本來就不該一成不變，文藝創(chuàng)作應(yīng)該有冒險(xiǎn)精神的。”

“作為創(chuàng)造者，我們大家每天都在期待創(chuàng)作中出現(xiàn)的樂趣，以及創(chuàng)作中出現(xiàn)的那個(gè)很奇妙的時(shí)刻——無論是一個(gè)好的鏡頭，還是演員的讓人意想不到的表演。這種期待會(huì)支撐我們每一天的工作。”