我在東莞“收割”豪車

“希望我做的東西一定是世界最棒的。”

在“制造之都”東莞的東北部，有一個(gè)叫石排的小鎮(zhèn)，48.7平方公里，上千家工廠，去年創(chuàng)造了154.6億元人民幣外貿(mào)進(jìn)出口總額，比有些地級(jí)市還要多。

傍晚太陽(yáng)落山前，鎮(zhèn)上的工人陸續(xù)走出園區(qū)大門(mén)。路邊有炸串和烤冷面，對(duì)面還有量大管飽、三葷一素只要12元的快餐。

·園區(qū)工人們時(shí)常光顧的小店。（本刊記者 劉舒揚(yáng) / 攝）

3月22日下午，《環(huán)球人物》記者走進(jìn)順林c禮品股份有限公司（以下簡(jiǎn)稱順林）。一輛深藍(lán)色貨車停在院落左側(cè)，汽車模型們正準(zhǔn)備從這里出發(fā)。

從最初的代工到擁有自主品牌，再到如今的潮玩IP打造，順林董事長(zhǎng)劉學(xué)深走過(guò)的這條路，也是中國(guó)貨物貿(mào)易升級(jí)的縮影。

以下是他的講述。

“高端車系我們基本全覆蓋”

我是做汽車模型制造的，主要客戶是車企。他們會(huì)把模型放在“lifestyle”生活精品模塊售賣，或在試乘試駕時(shí)，把相應(yīng)車型的模型送給有意愿買車的客戶，成交率就能大大提升。

另一塊主要的消費(fèi)人群是C端的收藏者，多是白領(lǐng)、金領(lǐng)，消費(fèi)能力強(qiáng)，喜歡機(jī)械和金屬制品，其中有不少人從事汽車設(shè)計(jì)、制造方面的工作。

我們的產(chǎn)品是等比例縮小的，外形設(shè)計(jì)上幾乎完全仿真——比如線條是完全跟著真車走的，不會(huì)隨便亂跳，可以幫助客戶了解各種車的外形設(shè)計(jì)。

·順林的一款汽車模型。（本刊記者 劉舒揚(yáng) / 攝）

目前我們有超過(guò)70%的產(chǎn)品銷往國(guó)外，勞斯萊斯、法拉利、保時(shí)捷、蘭博基尼、賓利、奔馳、寶馬、奧迪、路虎、帕加尼、雷克薩斯……你能叫得出名字的高端車系，我們基本全覆蓋。

今年雖然有點(diǎn)受全球通脹影響，但兩年前我就開(kāi)始多多聯(lián)系客戶，所以現(xiàn)在手頭的訂單非常充裕。

為什么要提前布局？

可能像我們這些民營(yíng)企業(yè)主，危機(jī)感始終如影隨形，我又是苦孩子出身，感覺(jué)就更強(qiáng)烈一些。

我是湖南人，媽媽是農(nóng)民，爸爸本來(lái)也是農(nóng)民，后來(lái)在國(guó)營(yíng)單位謀得一份工作，他的收入成了家里主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

上世紀(jì)80年代，剛剛改革開(kāi)放，各種資訊一下涌來(lái)，讓我對(duì)自己的未來(lái)有了迥異于父輩生活的憧憬。

高中時(shí)我正處于叛逆期，沒(méi)有考上大學(xué)。當(dāng)時(shí)，我就琢磨，南方是改革開(kāi)放的最前沿，去那里或許有機(jī)會(huì)賺到錢(qián)能養(yǎng)活自己，不給父母增加負(fù)擔(dān)。

1998年，我跑到東莞，稀里糊涂進(jìn)了一家汽車模型制造廠。

剛開(kāi)始我并不知道自己做的是什么東西，只是在車間做學(xué)徒，說(shuō)白了就是鉗工，每天對(duì)著銑床、鐵和鋼干活。慢慢地我才知道，原來(lái)我在做玩具；又過(guò)了一段時(shí)間，我知道自己在做有收藏價(jià)值的高端汽車模型。

·工人正在手工打磨模型。（本刊記者 劉舒揚(yáng) / 攝）

那時(shí)我自己也在想，不能一輩子都在車間里賣力氣，將來(lái)有沒(méi)有機(jī)會(huì)用腦子做事？

父母已經(jīng)供我讀完高中，接下來(lái)的路得靠自己。我定下小目標(biāo)，從學(xué)徒開(kāi)始，我說(shuō)，明年一定要做到技工！做到技工的時(shí)候，我說(shuō)，明年一定要做到師傅！做到師傅的時(shí)候，我又在考慮去工程部再做回學(xué)徒——那是一條技術(shù)性更強(qiáng)的路。

我做到了工程師、項(xiàng)目經(jīng)理，先后去法國(guó)和意大利的外企擔(dān)任高管，一步步走下來(lái)，可以說(shuō)，模具制造設(shè)計(jì)、工程師、項(xiàng)目管理……這個(gè)領(lǐng)域所有的核心崗位，我都做過(guò)。

從1998年開(kāi)始到現(xiàn)在2023年，將近25年，我沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這個(gè)行業(yè)。

那些年，我邊工作邊學(xué)電腦、學(xué)粵語(yǔ)、學(xué)外語(yǔ)。在外企時(shí)，我剛開(kāi)始和外國(guó)同事溝通，只能通過(guò)畫(huà)圖，慢慢地，我的口語(yǔ)被“逼”出來(lái)，逐漸也會(huì)寫(xiě)英語(yǔ)郵件了。

我還拿到了大學(xué)畢業(yè)證，考取了高級(jí)工程師資質(zhì)。我就認(rèn)準(zhǔn)一點(diǎn)：學(xué)好技術(shù)，就肯定有發(fā)展的機(jī)會(huì)。哪怕老了，我至少還有能力養(yǎng)活自己，也有機(jī)會(huì)為家庭創(chuàng)造更好的環(huán)境。來(lái)到廣東后的每一年，我都在讓自己成長(zhǎng)。

不過(guò)，有件事我一直很在意。

還是工人的時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)，工廠做的是代工，全是國(guó)外品牌。我暗下決心，如果有一天我自己開(kāi)公司，一定做自己的品牌。

直到2010年，這個(gè)看來(lái)遙不可及的夢(mèng)想，終于離我近了一些。

始于“1080P”

那是我進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的第12個(gè)年頭，我覺(jué)得時(shí)機(jī)成熟了，便辭去工作，創(chuàng)辦了順林，從代工做起。保時(shí)捷那批貨算是第一張重要訂單，在此之前，都是朋友們幫我，讓我有生產(chǎn)加工的機(jī)會(huì)。

我相信是我的專業(yè)打動(dòng)了保時(shí)捷。當(dāng)時(shí)全廠加起來(lái)才20個(gè)人，哪有什么規(guī)?？裳?？我面對(duì)面跟對(duì)方交流，分析這個(gè)產(chǎn)品怎么做才能達(dá)到效果，非常數(shù)據(jù)化、直觀化。

但我們的第一批貨還是沒(méi)有達(dá)到對(duì)方要求，車頂有條線走得不清楚。我說(shuō)，我重新做給你，但現(xiàn)在資金有點(diǎn)緊張，你能不能先幫我墊錢(qián)，把貨送回來(lái)？保時(shí)捷墊付了運(yùn)費(fèi)。我再把新做的模型發(fā)過(guò)去，這次對(duì)方非常滿意。

那批車我沒(méi)有報(bào)廢，一直存著，幾年前順林做模型展廳時(shí)，我把它們做成一面墻，一共有1080輛，保時(shí)捷品牌的首字母是P，我叫它“1080P”。

這面墻時(shí)刻提醒我自己和員工：我們要做最高品質(zhì)的產(chǎn)品，首先得嚴(yán)格要求自己，如果自己對(duì)自己都沒(méi)有要求，也不會(huì)得到客人的尊重。

從那之后，我們開(kāi)始全面對(duì)外代工，和保時(shí)捷的合作也一直持續(xù)到今天。

·順林展廳里的“1080P”墻，中間是英文字母“S”，這是公司名稱的首字母。（本刊記者 劉舒揚(yáng) / 攝）

2015年，我開(kāi)始考慮做自主品牌。當(dāng)時(shí)我問(wèn)過(guò)很多車企，但最后只有賓利愿意以每年10萬(wàn)歐元（當(dāng)年約合69萬(wàn)元人民幣）的價(jià)格授權(quán)給我，這比我一年賺的錢(qián)還多。但我同意了，敲門(mén)嘛，肯定要交學(xué)費(fèi)的。

做工廠第一年是最辛苦、最累的，甚至差一點(diǎn)連底褲都沒(méi)有了——就夸張到這種程度。我是有技術(shù)，但不代表我有管理能力，于是我又去學(xué)管理，學(xué)EMBA。

2015年，生產(chǎn)出賓利那款模型后，我很激動(dòng)。這不光是我，也是我們國(guó)內(nèi)汽車模型界有了一個(gè)真正意義上的自主品牌。

我拿著我們的001號(hào)產(chǎn)品，長(zhǎng)度也就10公分，在一個(gè)人數(shù)不多的微信群里以1元錢(qián)的價(jià)格拍賣。原本我預(yù)計(jì)成交價(jià)最多不過(guò)200元，沒(méi)想到到了第二天晚上，價(jià)格已經(jīng)升到差1塊錢(qián)15000元。

·順林自主品牌生產(chǎn)的第一臺(tái)汽車模型（下中）。（本刊記者 劉舒揚(yáng) / 攝）

我大受鼓舞，更堅(jiān)定了做自主品牌的路，今年已經(jīng)是第七個(gè)年頭。我們的粉絲越來(lái)越多，產(chǎn)品在海外也大受歡迎，現(xiàn)在營(yíng)收已經(jīng)占整個(gè)出口額的50%。

但我又發(fā)現(xiàn)，我們還是受到版權(quán)方的諸多限制——版權(quán)方真是“躺著賺錢(qián)”啊，不管我賣得好不好，都得給它交錢(qián)，而我得特別努力才能把這個(gè)費(fèi)用平衡掉。

所以我想，我們能不能成為版權(quán)商？這是我做原創(chuàng)的初衷，希望有更多中國(guó)人自己的IP走向世界。

“我們生活在

一個(gè)最好的時(shí)代”

2020年，我們和藝術(shù)家畢橫聯(lián)名推出了胖噠系列合金潮玩，主角是一只大熊貓。北京望京那只10.5米高的機(jī)甲風(fēng)熊貓就來(lái)自這個(gè)系列。很快，我們又孵化出一只叫Popo的小兔子。

今年，我們又有了一只叫Hugy的小狗。它的第一個(gè)系列叫Love Me。“愛(ài)自己才有能力愛(ài)別人”，這是我們想傳達(dá)給大家的。

這些潮玩大多也出口，特別是熊貓胖噠，在日本賣得相當(dāng)好。不久前，我們還簽約了日本的棒球聯(lián)盟。潮玩IP這部分的銷售業(yè)績(jī)占比一直在增長(zhǎng)。

·名為“胖噠”的機(jī)甲熊貓潮玩。圖源：網(wǎng)絡(luò)

我做潮玩，也是企業(yè)發(fā)展到這個(gè)階段的社會(huì)責(zé)任。誰(shuí)來(lái)挖掘我們中華文化？只能靠自己，靠我們這一輩人，然后由我們的孩子延續(xù)下去。我相信我們自己設(shè)計(jì)出來(lái)的東西會(huì)越來(lái)越得到全球市場(chǎng)的認(rèn)可。

在我最熟悉的汽車領(lǐng)域，我們也在向外傳播東方人的文化。我們生活在一個(gè)最好的時(shí)代。中國(guó)是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)最發(fā)達(dá)的國(guó)家之一，像TikTok這樣的媒介非常有利于我們的原創(chuàng)或國(guó)潮產(chǎn)品走出去。

做出口的環(huán)境也很好，物流發(fā)達(dá)，營(yíng)商環(huán)境不論內(nèi)地和沿海，真的非常好。再加上我們?cè)跂|莞打下的制造業(yè)基礎(chǔ)和中國(guó)人的勤奮堅(jiān)韌，外國(guó)人還是非常喜歡我們中國(guó)的東西的。

當(dāng)然了，市場(chǎng)可能會(huì)越來(lái)越“卷”，但咱們中國(guó)人怎么說(shuō)的？打鐵還需自身硬，你要有自己的核心技術(shù)、團(tuán)隊(duì)的自信心，以及對(duì)市場(chǎng)的敏銳判斷?，F(xiàn)在國(guó)外新鮮的東西開(kāi)始變少，這對(duì)我們來(lái)說(shuō)就是機(jī)會(huì)。

廣東是非常開(kāi)放的地方，尤其像東莞這樣的城市，蘊(yùn)含著很多機(jī)會(huì)。你看，至少給了我創(chuàng)業(yè)的機(jī)會(huì)、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的機(jī)會(huì)，等等。

只有進(jìn)步，才不會(huì)被這個(gè)時(shí)代淘汰，才有機(jī)會(huì)去面對(duì)全球競(jìng)爭(zhēng)。不光是我這個(gè)汽車模型，貨物貿(mào)易升級(jí)現(xiàn)在是一個(gè)共性，也是趨勢(shì)。

沒(méi)有永遠(yuǎn)的夕陽(yáng)行業(yè)，這是我堅(jiān)信的，只要不斷創(chuàng)新，創(chuàng)造消費(fèi)基礎(chǔ)，這個(gè)行業(yè)就會(huì)一直存在。

·數(shù)控機(jī)床生產(chǎn)模具。目前，數(shù)字化在汽車模型的生產(chǎn)環(huán)節(jié)已經(jīng)是很重要的元素。（本刊記者 劉舒揚(yáng) / 攝）

·工人正在貼水貼，這是一種較新的轉(zhuǎn)印技術(shù)。（本刊記者 劉舒揚(yáng) / 攝）

我屬于改革開(kāi)放后成長(zhǎng)起來(lái)的一代。在各種文化和思潮的不斷碰撞中，我慢慢意識(shí)到，哪些領(lǐng)域是自己應(yīng)該去做的，或者說(shuō)，自己的能力、優(yōu)勢(shì)在哪，可以在哪些領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱。

在和同齡人的交流中我也發(fā)現(xiàn)，我們這一代做外貿(mào)企業(yè)的，好像普遍都有一個(gè)抱負(fù)：希望在我們的細(xì)分行業(yè)做到世界極致，而不只是東莞或國(guó)內(nèi)的第一；我們更希望，自己做的東西一定是世界最棒的。

本文為節(jié)選，原文刊載于

2023年第7期《環(huán)球人物》雜志

總第490期

更多精彩內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注↓↓

總監(jiān)制：  呂   鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 蘇   睿

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）