他的“復(fù)活術(shù)”，看哭好多人

他圓了人們“看見(jiàn)”已故親人的夢(mèng)。

“幫300多人‘復(fù)活’去世親人的樣貌”，這個(gè)頗具話題性的標(biāo)簽，讓徐位領(lǐng)最近受到不少關(guān)注。

縱觀他的人生路徑，這位“90后”似乎有點(diǎn)不走尋常路：大學(xué)學(xué)的是土木工程，卻賣(mài)棉花糖創(chuàng)業(yè)；畢業(yè)后開(kāi)武館，當(dāng)跆拳道教練，臨近而立之年又轉(zhuǎn)行做起了泥塑。

而促使他走上泥塑之路的關(guān)鍵，其實(shí)是客戶(hù)的兩句話——

“你做的（泥塑）真好，我感覺(jué)我見(jiàn)到了我媽媽。”

“我好像看到我爺爺‘活’了過(guò)來(lái)，還陪在我身邊。”

第一句話讓他決定轉(zhuǎn)行全職做泥塑，第二句話讓他確定這次轉(zhuǎn)行極具意義。

這個(gè)清明節(jié)，徐位領(lǐng)尤其忙。許多網(wǎng)友給他發(fā)去照片，有彩色高清的，也有黑白泛黃的。他們都希望他能根據(jù)照片，用泥塑定格他們?nèi)ナ烙H人的樣貌。

他那雙總是沾滿(mǎn)泥土的手，仿佛成了一臺(tái)時(shí)空穿梭機(jī)，托著那些或輕或重的回憶與思念，將人們送回到難忘的、珍貴的、與親人相伴的舊時(shí)光中去。

以下是徐位領(lǐng)對(duì)《環(huán)球人物》記者的講述：

眼淚里都是思念

找我做泥塑的人，不少都和爺爺奶奶有特別深的感情。

我印象最深的是一位小伙。他拿著去世爺爺?shù)恼掌瑏?lái)找我，讓我給他爺爺做個(gè)泥塑雕像。過(guò)了兩天，他來(lái)取成品，看到雕像后就坐在那里一言不發(fā)。

當(dāng)時(shí)我剛?cè)胄胁痪茫吹竭@情況有點(diǎn)忐忑，心想：他是不是不滿(mǎn)意？

結(jié)果沒(méi)想到，小伙突然掉眼淚了。

他說(shuō)，自己是被爺爺一手帶大的，爺爺因病去世后，他心里一直很難受?？吹降裣竦乃查g，他感覺(jué)好像看到爺爺“活”了過(guò)來(lái)，音容笑貌，歷歷在目，所以忍不住紅了眼眶。這件事給我觸動(dòng)挺大的。

后來(lái)，有位顧客的情況跟這小伙特別像，也是從小跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大。

不同的是，在開(kāi)工之前，他先給我講了他的遺憾——以前爺爺奶奶養(yǎng)家很不容易，他畢業(yè)剛工作一年，奶奶還沒(méi)來(lái)得及享享清福，突然就去世了。他希望我能用泥塑定格他奶奶的樣子，讓他日后想念奶奶時(shí)，抬眼就能看見(jiàn)。

等我把泥塑做好寄過(guò)去，他說(shuō)他看完忍住沒(méi)哭，他爺爺?shù)故潜持饲那目蘖艘粓?chǎng)。

這些眼淚里都是思念。

·徐位領(lǐng)泥塑作品。‍‍

很多時(shí)候，顧客會(huì)講些和已故親人之間的酸甜苦辣。我聽(tīng)完常常唏噓又難過(guò)，更堅(jiān)定地想把泥塑做好，圓他們“看見(jiàn)”親人的夢(mèng)。

只有一次是例外。

那次的顧客是一位30來(lái)歲的年輕女士，孩子剛一歲多。她想給丈夫做個(gè)泥塑雕像，可發(fā)過(guò)來(lái)的照片不太理想。

我問(wèn)能不能再拍幾張正臉和側(cè)臉的照片發(fā)過(guò)來(lái)，她說(shuō)丈夫去年遭遇車(chē)禍去世了，只剩這些生活照，問(wèn)能不能就根據(jù)這些照片來(lái)做。

我猶豫了。不是因?yàn)榧夹g(shù)上有多難實(shí)現(xiàn)，而是我想她還如此年輕，看到泥塑后睹物思人，會(huì)不會(huì)更難走出悲傷？對(duì)她來(lái)說(shuō)，“遺忘”是不是比“思念”更好？

這些問(wèn)題，我沒(méi)有答案。

不過(guò)轉(zhuǎn)念想想，人確實(shí)都需要一個(gè)寄托，可以偶爾對(duì)著訴說(shuō)思念，不然一直把思念憋在心里更難受。

最后，我還是為她做了丈夫的泥塑雕像。收到實(shí)物后，她沒(méi)哭，只一個(gè)勁兒對(duì)我說(shuō)感謝。

難忘爆棚的成就感‍‍‍‍‍‍

我走入泥塑這行，是意料之外卻又情理之中的事。

大學(xué)時(shí)，我學(xué)的是土木工程專(zhuān)業(yè)，雖然有時(shí)也要玩泥巴，但和泥塑八桿子打不著。第一次接觸泥塑，是我大二那年，一位學(xué)雕塑的朋友邀請(qǐng)我去看他創(chuàng)作。

當(dāng)時(shí)，桌上有陶泥，我本來(lái)只是拿著隨便玩一下，結(jié)果經(jīng)過(guò)朋友指導(dǎo)，竟捏出了一只羊。盡管這只羊比較抽象，但我第一次感受到泥巴被賦予生命力的神奇。后來(lái)，我時(shí)不時(shí)就去跟那位朋友學(xué)習(xí)泥塑。

可這也僅僅是個(gè)愛(ài)好而已，我更多的精力得用來(lái)想怎么賺錢(qián)養(yǎng)活自己。

我來(lái)自單親家庭，家里經(jīng)濟(jì)條件不太好，父親年齡也大了。上大學(xué)時(shí)，除了頭半年的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)是從父親那里拿的，后面三年半我都是自給自足。

那幾年，我擺過(guò)地?cái)?，賣(mài)過(guò)腸粉，烤過(guò)羊肉串，干得最久的是賣(mài)花式棉花糖。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，想在不影響學(xué)業(yè)的情況下有個(gè)穩(wěn)定收入，還得找份兼職。

·徐位領(lǐng)做的花式棉花糖。

朋友知道我對(duì)武術(shù)比較感興趣，大一就加入了學(xué)校的武術(shù)協(xié)會(huì)，于是介紹我去校外當(dāng)跆拳道助教。

這工作掙得不多，一個(gè)月七八百塊錢(qián)，但我挺喜歡，一路做到了跆拳道教練，畢業(yè)后干脆和朋友合開(kāi)了一家教跆拳道的武館。

·徐位領(lǐng)當(dāng)跆拳道教練，帶學(xué)生們上課。

這期間，我從未放棄泥塑，有時(shí)給自己捏些小擺件玩，有時(shí)幫朋友捏個(gè)他女友、家人的雕像做禮物，權(quán)當(dāng)練手，也沒(méi)想過(guò)把它職業(yè)化。

直到后來(lái)陷入迷茫期——先是武館因新冠疫情受到?jīng)_擊，無(wú)奈關(guān)店；后是考公失敗，沒(méi)能順利上岸——我想起了2019年的一件小事。

我那時(shí)還是跆拳道教練，一位學(xué)生家長(zhǎng)知道我會(huì)泥塑后，請(qǐng)我?guī)退改杆軅€(gè)像。她父親還在世，70多歲了，而她母親走了已經(jīng)快30年。

她只有一張母親的老照片，很模糊，請(qǐng)人進(jìn)行技術(shù)處理后依然不清晰，所以想到用泥塑來(lái)復(fù)原。我答應(yīng)她盡力一試。等做完，她驚訝又感動(dòng)，說(shuō)：“你做得太像了，我感覺(jué)又見(jiàn)到了我媽媽。”

·徐位領(lǐng)泥塑作品。‍‍‍‍‍‍

站在人生低谷，我想起了那一刻爆棚的成就感。泥塑這門(mén)手藝，既能溫暖別人，還能照亮自己，多有意義！

這時(shí)，我才下定決心，要把它做好、做精。第一步，我去河北拜了位師父，開(kāi)始系統(tǒng)學(xué)習(xí)泥塑。

賦予泥巴生命力

拜師是在2021年初。那年我29歲，臨近而立，卻突然轉(zhuǎn)了行。

有些人面對(duì)這種情況可能會(huì)焦慮，但我還好。我父親55歲時(shí)決定自學(xué)中醫(yī)，買(mǎi)了大量醫(yī)書(shū)在家鉆研，把知識(shí)點(diǎn)都編成七言絕句，然后背了下來(lái)。快60歲時(shí)，他想去考駕照，還跟我講，人只要想學(xué)東西，就不要怕年齡大、困難多。

泥塑這塊，我有幾年基礎(chǔ)，學(xué)起來(lái)挺快，困難不算多。我?guī)煾缚偢嬲]我，做手藝活，不能有滿(mǎn)足感，對(duì)自己的作品要抱有批評(píng)的心態(tài)，要多練才能生“熟”，熟了才能生“精”，精了才能生“巧”。

他對(duì)我要求特別嚴(yán)，哪怕是一點(diǎn)小問(wèn)題，也會(huì)指出來(lái)說(shuō)一頓。有一回練習(xí)時(shí)，一片嘴唇我來(lái)來(lái)回回改了三次，依然不合格。他過(guò)來(lái)給我改，邊改邊說(shuō)，差點(diǎn)把我訓(xùn)哭。

但出師之后，我真的特別感謝他的嚴(yán)格。在泥塑人像時(shí)，嘴巴確實(shí)太關(guān)鍵了。

眼睛、鼻子的呈現(xiàn)固然重要，但對(duì)整體還原度影響最大的，其實(shí)是嘴巴。嘴部牽涉到的肌肉特別廣，嘴角稍微張開(kāi)一點(diǎn)或閉上一點(diǎn)，整個(gè)臉部肌肉都可能需要重新調(diào)整。如果嘴巴及其周邊肌肉沒(méi)有表現(xiàn)好，整個(gè)雕像不管你其他細(xì)節(jié)做的多么到位，最后都會(huì)差點(diǎn)味道。

·徐位領(lǐng)在制作泥塑。

想賦予一堆泥巴生命力，終歸不是一件容易的事。

尤其是很多已故之人的照片有限，如果照片中的人物表情過(guò)于嚴(yán)肅，就需要我來(lái)判斷，在保證相似度的情況下，調(diào)整面部哪幾塊肌肉走向，才能讓人物雕像達(dá)到微笑狀態(tài)，看起來(lái)更加慈祥。

我有時(shí)和朋友開(kāi)玩笑說(shuō)，做完這些泥塑后，我簡(jiǎn)直比他們的親人更加了解他們，他們臉上哪里凸一點(diǎn)，哪里凹一點(diǎn)，哪里有顆痣，哪里有處疤，全印在我腦子里了。

這樣的工作狀態(tài)難免會(huì)帶來(lái)一些“職業(yè)病”，比如動(dòng)不動(dòng)就犯的肩周炎，又比如常常不受控的視線——和人聊著聊著，我不自覺(jué)地就開(kāi)始盯著對(duì)方的臉一直看。

其實(shí)我是在觀察每一個(gè)表情狀態(tài)下，人物面部那些或明顯或細(xì)微的變化。但人家不知道啊，只會(huì)覺(jué)得你這人怎么怪怪的。

這也是彌補(bǔ)遺憾的過(guò)程‍‍‍‍‍‍‍

還有些習(xí)慣是我轉(zhuǎn)行做泥塑之后才養(yǎng)成的，比如把指甲剪得短短的，工作時(shí)從不戴戒指。這背后都是“血淚”教訓(xùn)。

想象下，當(dāng)你辛辛苦苦捏好一個(gè)泥塑，等它風(fēng)干的過(guò)程中，你挪了下它的位置，結(jié)果指甲一不小心刮到了上面，把泥塑的臉刮花了……

可別以為遇到這種情況，拿濕泥巴往上補(bǔ)一補(bǔ)就行。濕泥巴和干泥巴的收縮程度不一樣，補(bǔ)了會(huì)留下難看的痕跡。

也因此，做泥塑的過(guò)程中特別需要注意保濕：發(fā)現(xiàn)泥有點(diǎn)干了，我得及時(shí)往上面噴點(diǎn)水；精雕細(xì)琢臉部細(xì)節(jié)時(shí)，身體部分得用濕毛巾圍著；中途休息的話，我得給未完成的泥塑先裹一層濕毛巾，再在外面纏上一層保鮮膜。

·徐位領(lǐng)對(duì)泥塑臉部進(jìn)行精雕細(xì)琢?xí)r，用濕毛巾圍著泥塑身體部分。

聽(tīng)起來(lái)麻煩，但做到這些并不難，最難的還是應(yīng)對(duì)客戶(hù)的刁難。

我遇到過(guò)一個(gè)客戶(hù)，他要給80多歲的老母親做泥塑，但沒(méi)有合適的近照可以提供，后來(lái)給了一張母親20多歲時(shí)拍攝的黑白照，說(shuō)可以根據(jù)這張照片來(lái)做。

可等我做完，他非說(shuō)我做得不像他母親。我問(wèn)這泥塑和照片的人哪里不像，他說(shuō)和照片很像，但就是和他遙遠(yuǎn)記憶中的母親不像。最后他還是沒(méi)給我結(jié)尾款，拿走了那個(gè)泥塑……

當(dāng)然，這種情況極少發(fā)生。大部分人是很暖心的，會(huì)謝謝我用這門(mén)手藝幫他們把親人重塑了出來(lái)。

而重塑的過(guò)程，也是彌補(bǔ)遺憾的過(guò)程。

最近一位客戶(hù)找我，想為他10多年前去世的爺爺定制個(gè)泥塑。他爺爺幾乎沒(méi)留下清晰生活照，泥塑的參考圖只能是一張遺照。

客戶(hù)說(shuō)，爺爺教了一輩子書(shū)，是位真正的老教師，生前最喜歡穿的是西裝，但遺照上他沒(méi)穿。我想了想說(shuō)，那我做泥塑的時(shí)候，給老爺子的衣服改成西裝吧。

他們對(duì)去世親人的思念，通過(guò)我手中的泥巴，一點(diǎn)點(diǎn)凝結(jié)成實(shí)物。

那一刻，泥塑超越了手藝本身，泥人不再只是個(gè)物件，思念也突然有了重量。

總監(jiān)制：呂    鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 蘇   睿

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）