“背簍少年”火了，但改變他命運的不是這張照片

“他們身上有一種真實的野生感，

眼神很干凈，卻很有力。”

皮膚黝黑、眼神明亮、身形瘦小，背著個竹編背簍，王發(fā)的模樣在云南沒什么特別，就如許多佤族少年一樣。

·王發(fā)。李建藝攝

唯一的區(qū)別在于，他出現(xiàn)在了網(wǎng)球賽場上，背簍里裝著兩副網(wǎng)球拍，長長的黑色球柄露在外面。

當然，僅憑一個背簍還不足以讓他成為全場焦點。在這個競技賽場上，他贏了，贏得驚險、熱血。他逆轉(zhuǎn)擊敗了奪冠熱門，拿下青少年網(wǎng)球巡回賽廣州站U14組男單冠軍。

·王發(fā)。李建藝攝

在王發(fā)原有的人生軌跡中，“贏”這個字不常出現(xiàn)。在他出生長大的滄源縣芒回村，娃娃們抬眼望去，都是飄在云霧間的重重大山。

王發(fā)家是村里的貧困戶。家里三個孩子，他排老大，自然成為主要勞動力。比現(xiàn)在更瘦小的身板，也常背起背簍，去種地、喂豬。8歲前，他沒離開過滄源縣，只會說佤語，更不知道什么是網(wǎng)球。

直到他遇到張曉洪，那個他稱為“教練”的人，也是將他帶出大山的人。

在王發(fā)走紅后，外界常講述這對師徒的情誼。但事實上，張曉洪有許多徒弟，王發(fā)只是恰巧被看見的那個。在張曉洪創(chuàng)辦的野象網(wǎng)球俱樂部，像王發(fā)一樣的佤族少年就有7人，6人拿過賽場冠軍。

還有彝族、傈僳族、白族……20多位云南的娃娃被張曉洪帶到賽場上，改寫了人生。

·張曉洪（后排左二）和“野象”學員們。

從“騙子”到教練

14歲的王發(fā)壓根不知道自己火了。“他對‘火’這個字沒概念。他的世界很簡單，只有訓練，對他來說，拿到全運會冠軍才叫真火哩。”張曉洪告訴《環(huán)球人物》記者。

但是，王發(fā)能感受到一些具體的變化。比如，他要一次次用不標準的普通話回答“成名前后的感受”，從不善言辭到脫口而出：“網(wǎng)球改變了我的人生。”

不久前，他回了趟村子，身后跟著一批來參觀的人。不少村民在短視頻上刷到了他拿獎的消息，盡管分不清是什么比賽，但都知道：就是這個芒回村的小孩，拿了全國冠軍。

家里從未來過這樣規(guī)模的客人，王發(fā)母親有些措手不及。為了招待大伙吃飯，她把家里養(yǎng)的唯一一頭年豬殺了。

·王發(fā)（左）和母親。李建藝攝

張曉洪也在場。他悄悄把王發(fā)拉到一旁，轉(zhuǎn)了1000元，讓他補貼給家人。王發(fā)推脫，但拗不過師父。最終，他只能用自己更擅長的方式表達感謝：好好訓練。

張曉洪今年54歲，常穿著一身運動服，1米87的高個兒在佤族山區(qū)里顯得很扎眼。6年前，他剛進山里招生時，就像一個奇怪的外來者，并不受待見。

·張曉洪。李建藝攝

首先，村民們不知道什么是網(wǎng)球。誰也沒見過，心里打鼓：這東西能養(yǎng)活人嗎？

其次，他們不相信“有那么好的事”。張曉洪向他們承諾——負責孩子們訓練、讀書和生活的所有開銷。

這話一出，他沒少被當成“騙子”。

“臨滄、麗江、楚雄、香格里拉......差不多一年時間，我在云南開車都開了七八千公里，都找不到愿意把孩子送來的。”

他記得那些進村的土路，坑洼泥濘，常常要開幾個小時。有些人家是真的困難，屋內(nèi)空空蕩蕩，連個坐的地兒都沒有，可依然拒絕了他。

所幸，他后來結(jié)識了臨滄文體廣電和新聞出版局副局長丁相洋。有當?shù)夭块T拍胸脯，又聽說訓練的場地在昆明，能去大城市，才逐漸有人答應(yīng)。

第一批球員來了10個，都七八歲大，個個瘦小，有的腳上連雙像樣的鞋都沒有?？梢源_定的是，最初沒有人是因為對網(wǎng)球感興趣來的。

但張曉洪已經(jīng)很滿意，“就算有一個人來，我都愿意教。”

王發(fā)是在半年后第二批來的孩子。張曉洪記得，“小王”眼神里有一股勁兒，個矮，但力氣不輸同齡人。很多小球員在自己打比賽時，都因為怕緊張而拒絕讓教練到場。王發(fā)是為數(shù)不多的會主動邀請張曉洪到場觀看的人。

·小時候的王發(fā)。

6年過去，張曉洪沒想到，這個孩子如今成為自己的“活招牌”。他不必再解釋太多，別人就知道，他是張教練，王發(fā)的教練。

·王發(fā)。李建藝攝

“野象”

那么問題來了，張曉洪為啥要自掏腰包，教這些孩子學網(wǎng)球？

故事很長，但張曉洪反復(fù)提到這個字：野。

他說，自己性子一直比較“野”，愛折騰。他在軍人家庭長大，從小就被送進體校。從云南省隊退役后，他做過好幾項運動的教練，最后發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)球是“最掙錢的”。

有了一定收入后，他開始做公益，主要是資助貧困大學生和孤兒，一做就是20年。許多被資助對象提出想見他，都被他拒絕了，“好好生活就好，沒什么可見的”。

閑暇時，他最大的愛好是看《動物世界》和旅游。10年前，他成了半退休狀態(tài)，也有更多時間去“野”。

一次，他去云南山里自駕游，借宿在一個村民家里，讓這家的小孩當向?qū)ё约荷仙讲娠L。

爬了一小時后，張曉洪發(fā)現(xiàn)自己手機沒電了，但充電寶落在了房間里。“我讓那個小孩回去幫我取一下，越快越好。我記得他還沒上小學，也就六七歲。”

孩子聽完立馬動身，一下跑沒影了。20分鐘后，他出現(xiàn)在了張曉洪面前。

這可把張曉洪驚到了。“我爬了一個小時的路，他跑一個來回才用20分鐘，這體能太了不得了。”

一個教練的職業(yè)嗅覺告訴他：這是極佳的運動員素質(zhì)。

“不練可惜了。”思考再三，他決定成立一個公益機構(gòu)，培養(yǎng)這些云南山區(qū)的孩子。“一是這是我的特長，二是如果他們愿意練，以后就多一條路走，至少不會比現(xiàn)在差。”

他對這些孩子最大的感受，也是“野”。“他們身上有一種真實的野生感，眼神很干凈，卻很有力。我堅信，如果好好引導(dǎo)他們，一定能發(fā)揮出來。”

于是，他將網(wǎng)球俱樂部命名為“野象”，期許孩子們像“小象”一樣，遵循自然，保留天性。

·野象俱樂部的孩子。

學生來了后，“真的蠻野”。張曉洪回想起來，自己都忍不住發(fā)笑。

“起初沒幾個人會說普通話，都是在‘野象’學的。山里的娃生長環(huán)境彪悍，突然開始集體生活，動不動就用方言吵起來，還動手。王發(fā)經(jīng)常是跑來找我告狀那個，喊著‘教……教……教……練’，我就知道出事了。他講話結(jié)巴，都是我慢慢幫他改過來的。”

到后來，這些孩子較勁的方式變了。“他們現(xiàn)在比什么？比誰的腹肌多，數(shù)著6塊、8塊，哪還是當年那瘦瘦弱弱的樣子。”

“野象”還開設(shè)文化課、禮儀課。有些孩子被“調(diào)教”了幾下，反倒把家人嚇壞了。

一個小球員跟家人視頻，開場來了句：“爸爸你好，你吃飯了嗎？”

視頻里的父親，當場把剛喝下的那口茶噴了出來。“你是我兒子嗎？沒事吧？”他告訴張曉洪，自己一輩子沒聽過孩子說這些話。

這些“小野象”學習著叢林世界的法則，莽撞又可愛。但終究是孩子，表達感情的方式也很野。

“王發(fā)高興了，跑過來給我一個擁抱，我也抱了一下他。然后，他親了我的臉頰，轉(zhuǎn)頭就跑，背影一跳一跳的。我覺得這是一種很自然的感情流露，我看著那個背影，覺得是最好的禮物。”

以一個“父親”的心

“你是一個嚴厲的教練嗎？”記者問。

“我想來著，但我不是。我常常以一個父親的心去和他們相處。”

每次出差時間一長，張曉洪老掛念這幫孩子。孩子們也想他。他們每周六可以玩一小時手機，到那時，張曉洪就會連收消息：“張教練，你怎么還不回來呀？”

·張曉洪（前）和孩子們。李建藝攝

訓練場上，孩子們刻苦、勤快，遠比他期許的高。外界曾質(zhì)疑他訓練強度過大，讓球員每天揮7000次拍，但事實上，他從沒提出這個要求，都是他們自己去加練的。好幾次天沒亮，他還跑去訓練場“勸退”過幾個女娃娃，但她們已經(jīng)練出一身汗。

·“野象”球員們在訓練。

但他很在意一件事，孩子們有沒有真心實意地愛上網(wǎng)球。

“他們起初覺得打球是為我打，每個隊都特別好勝，想得到我的認可。但我想讓他們明白，打球是為了自己。”

他想，得用孩子能懂的方式來引導(dǎo)。不知從何時起，他變成了一個“講故事大王”。男孩喜歡聽打仗的、熱血的故事，女孩喜歡聽體育明星的故事，講到最后都是一個道理：活出自己的人生。

他還要精準拿捏每個孩子的喜好。比如王發(fā)就是一個小軍事迷，喜歡各種狙擊槍。當他比賽贏了，張曉洪就會給他送一個槍模型。多數(shù)孩子喜歡玩具公仔，張曉洪常年采購，隨時用來做獎勵。

更實際的，是告訴他們進了省隊能拿多少工資，網(wǎng)球教練能掙多少——這不僅關(guān)乎他們自身，還有背后的家庭，能不能活得好一點。

有了目標，孩子們干勁十足。但他們在賽場上的表現(xiàn)，還是出乎所有人意料。

在走紅前，王發(fā)拿過更好的成績。2020中國網(wǎng)球巡回賽，12歲的他獲得了全國總決賽的男單冠軍。同一批的幾位佤族球員也順利奪金。

·張曉洪（中）與王發(fā)（左）。

也是在那一年，全國耐克杯青少年網(wǎng)球總排名中，排在前三的名字，都來自野象俱樂部。

這群生猛的云南小將在網(wǎng)球場上大放異彩。“野象”也愈發(fā)受到關(guān)注。

除了做公益外，“野象”還招收自費的網(wǎng)球?qū)W員。而后者的學費，統(tǒng)統(tǒng)被張曉洪用在前者身上，日子過得緊巴巴。

河北省廊坊市網(wǎng)球協(xié)會主席陳金龍在了解孩子們的故事后，幫張曉洪在廊坊建起新的場地，并贊助了訓練和比賽的經(jīng)費。

如今，球員們有12塊全新的球場，再也不用擠在4片場地上輪著打，也有了足夠的網(wǎng)球，不必再擔心打不上新的球。

用張曉洪的話來說，這都是因為孩子們爭氣。

王發(fā)火了，很多人說，像他這樣的孩子只是缺一個機會。其實不然。

有一些孩子剛來“野象”沒多久就跑回了家。訓練枯燥且漫長，他們不知道能不能熬出頭。

是張曉洪，一次次驅(qū)車幾小時，去大山里把他們接了回來。看到張教練，孩子們始終還是愿意跟回來。一個人的出現(xiàn)，遠比一個機會要來得具體、珍貴。

“我告訴每個孩子，我永遠是他們的后盾。”張曉洪說。（作者：付玉梅）

總監(jiān)制： 呂    鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 蘇    睿