熱門搜索: 金磚
您的位置:首頁 > 國內(nèi)

遇見你丨“灶臺作家”楊本芬:閱讀抵御苦難,充盈自己

2022-03-28 10:10:04 來源:央視新聞客戶端
大號 中號 小號

80歲,應該正是含飴弄孫享受天倫之樂的時光。而在江西南昌,退休職工楊本芬卻在80歲后連續(xù)出版了三本書,讓自己有了新身份——作家。 而她的創(chuàng)作是在退休之后,從廚房里開始的。

廚房里開始寫作 80歲出版暢銷書             

在洗菜瀝水的間隙、在等湯滾沸的空檔,楊本芬隨時坐下來,在灶臺邊寫下幾行字。這樣的創(chuàng)作方式開始于2003年,那年楊本芬的母親梁秋芳突然離世,寫作,成了當時63歲的楊本芬撫平傷痛的生活方式。

楊本芬:內(nèi)心就是,真的像掏空了一樣。很痛苦,很痛苦,不把她記下來,媽媽就這樣消失了,我記下來這些事情,好像我也和媽媽講了一次話一樣。

一邊是家人熱氣騰騰的煙火生活,一邊是記憶里洶涌而至的往日回憶。在家里的任何角落、任何閑暇片刻,楊本芬都能提筆寫作。隨手寫滿的稿紙也沾滿了生活氣息。

楊本芬的母親梁秋芳出生于1914年,年少時是富家小姐,后來在時局動蕩中走向坎坷。母親當過村小教師、也曾靠乞討度日,經(jīng)歷了少年喪父、中年喪夫、晚年喪子的無盡辛酸。作為家里長女,楊本芬從小為母親分擔家務,聽媽媽講過去的事情。

楊本芬以《一個真實的故事》為題開始寫作母親的故事,創(chuàng)作持續(xù)一段時間后,被當時在雜志社任編輯的女兒章紅意外發(fā)現(xiàn)了。她十分驚訝于母親用文字講故事的能力。

楊本芬二女兒 章紅:就是覺得它非常有生活本身的質(zhì)感,因為這個東西很重要,文字你有沒有生活的質(zhì)感,讀者是一看就能夠感覺出來的。所以首先我也是作為她的讀者,我就會被這種質(zhì)感打動,然后我就意識到了它的價值。

2009年,章紅以《媽媽的回憶錄》為題,將母親的文章發(fā)到了網(wǎng)絡論壇上,沒想到引發(fā)了很多讀者的共情。

十多年來,時常有人聯(lián)系母女倆想把這個故事出版成書。

楊本芬:根本沒有想到出書,就是把這些事記錄下來,但是貼到網(wǎng)上以后了,他們那些人一看就說這個要出書,好多單位也是找到這個要出書,但是后來,還是不了了之。

素人創(chuàng)作者、普通人的生平紀事,這樣的作品市場并不看好。幾經(jīng)波折,直到2020年,楊本芬的第一本書《秋園》才終于問世。書中講述了一位母親為了家庭在苦難中掙扎求生,展現(xiàn)了歷史變革中無數(shù)普通中國人的堅韌與美好。

書中楊本芬這樣寫道:“這是一顆露珠的記憶,微小、脆弱。但在破滅之前,那也是閃耀著晶亮光芒的,是一個完整的宇宙。”

《秋園》一經(jīng)出版廣受好評,一年內(nèi)接連加印14次、銷售8萬多冊。

閱讀 抵御苦難 充盈自己

80歲,老人寫的書終于出版,而且得到了讀者很好的反響。楊本芬的創(chuàng)作也一直在持續(xù),到今年2月份,她已經(jīng)連續(xù)出版了《秋園》《浮木》《我本芬芳》三本書,讓同齡人,還有現(xiàn)在的年輕人看到了那個年代普通人在歷史沉浮中堅韌向上、追求幸福的時代縮影。

楊本芬告訴記者,自己一生都在不停地奔波,種田、挖草藥、當工人、從事汽車運輸工作……與文藝創(chuàng)作相去甚遠。那她為什么能提筆就寫出這么多受讀者歡迎的作品呢?

楊本芬的書受到了不同年齡段讀者的歡迎,她很喜歡與年輕人交流寫作和閱讀的心得。在她的作品中也經(jīng)常提及母親和自己對讀書的喜愛。

楊本芬說,自己一生對書本有著最質(zhì)樸的敬畏與渴望,這一點深受母親的影響。在家庭窘迫到出門乞討的情況下,母親依然堅持讓楊本芬上學,17歲那年,楊本芬考上了岳陽工業(yè)學校。

楊本芬:媽媽非常偉大,非常非常偉大,沒寫書的時候,還沒有這種感覺。寫完這本書之后,越發(fā)覺得媽媽偉大。我實際上到現(xiàn)在也沒弄明白她是怎樣想的,她就一個人把這個擔子擔起來,讓我去讀書。記得我去上學的時候,媽媽送了我十里路,站在山坡上,看著我走,我是眼淚汪汪。

進入學校的楊本芬對讀書十分癡迷,對她來說,日子很苦,但是有書就行。

楊本芬:在被子里,拿個手電筒照著,那個時候眼睛好,右手就翻(書),左手就照著,也不會瞌睡,沒有打過瞌睡,天亮了我都不曉得,用被子蒙著的。這個需要也好像是生存一樣的,那么苦,我還是喜歡讀書,喜歡看書,這就是生存的需要,這個也是遺傳我媽媽的。媽媽手不離卷,一直看書。

楊本芬時常調(diào)侃自己是個“不走運”的人。她在還有3個月畢業(yè)時,學校突然停辦了。流落到贛西北山區(qū)的銅鼓縣,做了一個和當年母親如出一轍的決定,嫁給了一個沒見過兩次面,但承諾能繼續(xù)幫助他讀書的男人。然而,繼續(xù)讀書的愿望終究落空了。婚后,楊本芬生了三個孩子,生活十分拮據(jù),但只要聽說誰家有本新書,楊本芬總是想方設法去借閱。

幾年前,楊本芬的膝蓋做了手術。快90歲的老伴也是疾病纏身,靠她照料多年。楊本芬的生活并不輕松,但是她的寫作卻從未停歇,她在書里說,“人到晚年,我卻像一趟踏上征途的列車,一種前所未有的動力推著我轟隆轟隆向前趕去。”

腿不疼的時候,楊本芬時常到樓下走走,因為讀書多、會講故事,鄰居們都喜歡和她聊天。長年的閱讀積累與講述分享,讓楊本芬晚年的文字創(chuàng)作變得順暢起來。

筆耕不輟綻芬芳 書香家風代代傳

讀書破萬卷、下筆如有神。閱讀可以說成了楊本芬老人的一種生活方式,更是她走上作家之路的重要前提。這一點她深受母親的影響,而她更把終身讀書的理念貫穿在自己養(yǎng)育下一代的過程中。

20世紀七八十年代,楊本芬的三個孩子全部考上了大學,這在當時他們居住的山區(qū)小縣城里是非常罕見的。讀書成了這個家庭的家風傳承,書香浸潤著下一代更好地成長。

正在進行線上教學的是楊本芬的大女兒章南,在南昌一所高校任教。在她的童年記憶中,當時大家生活都不富裕,不少小伙伴都早早地忙著出去幫著家里干農(nóng)活、打零工,而自己家的氛圍完全不一樣。

楊本芬大女兒 章南:媽媽就是她喜歡看書,所以帶著我們也就看書。

1979年,章南高考因4分之差落榜,志愿順延到中專。那個時代,周邊人都認為16歲的章南已經(jīng)是“出了窯的磚,定型了”,楊本芬卻堅持認為,16歲不能給人生設限。

楊本芬大女兒 章南:80年代讀個中專已經(jīng)很不錯了,就讀個中專吧,老師也說讀個中專吧,但是我媽媽就是堅持都要去讀大學。所以后來,我又重讀了一年高二,又考上了大學。我就特別感謝媽媽這個堅持,可能多讀點書總歸是路更寬一些,選擇性更強一些。

從小在書香氛圍中長大的二女兒章紅,則直接走上了文學之路,成為一名專業(yè)作家,在兒童文學領域成績突出,獲得過冰心獎。

楊本芬二女兒 章紅:我考大學,我是考進南京大學化學系,后來我轉(zhuǎn)到中文系,我覺得也是出于對文學的愛好,這個愛好是我媽媽從小潛移默化對我的一種影響。這個轉(zhuǎn)系的選擇也影響了我后面的人生,所以一切東西都是很微妙,目前來看,又是很美好的安排。

作為母親的第一個讀者、第一位編輯,章紅自我調(diào)侃說,自從母親出書后,她就從家里的“文一代”變成了“文二代”。她非常感謝母親,讓她從小就愛上了閱讀和寫作。她也非常高興,同樣熱愛閱讀和寫作的母親,在耄耋之年終于找到了自我,綻放了芬芳。

責任編輯:蔡曉慧

官方微信

官方微博

今日頭條

關閉