電影《解密》原著作者：留下美好的腳印給后人看

編者的話：電影《解密》近日突破3億票房大關(guān)，閃亮2024年中國(guó)電影暑期檔。影片根據(jù)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)啕溂业耐≌f(shuō)改編，打造光影夢(mèng)境，致敬破譯密碼的無(wú)名英雄。作為原著作者，麥家如何看待該電影的影視改編？《解密》的精神內(nèi)核到底是一個(gè)怎樣的故事？作為被翻譯成33個(gè)語(yǔ)種、走向上百個(gè)國(guó)家的小說(shuō)，這部文學(xué)作品走出去背后的密碼究竟是什么？《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者日前對(duì)麥家進(jìn)行了專(zhuān)訪。

電影《解密》的夢(mèng)做得特別大

環(huán)球時(shí)報(bào)：作為原著作者，您對(duì)電影《解密》的評(píng)價(jià)如何？

麥家：作為原作者，很榮幸自己的作品能被導(dǎo)演、演員等這么多藝術(shù)工作者如此一絲不茍地善待。除了作者之外，我還有一個(gè)中國(guó)電影觀眾的身份。站在一個(gè)文藝愛(ài)好者的角度上，我覺(jué)得《解密》這部電影拍得很高級(jí)，讓我有一種自豪感。一段時(shí)間以來(lái)，中國(guó)市場(chǎng)充斥著不少爆米花電影，往下沉去刻意討取觀眾的歡心，沒(méi)有把電影當(dāng)作一門(mén)藝術(shù)去看待，或者是缺乏電影夢(mèng)想。而電影《解密》的夢(mèng)做得特別大。比如，為了追求審美效果，劇組用60噸沙子去造了一個(gè)紅色的海灘。藍(lán)色的海岸、紅色的海灘、白色的云彩，它追求的是一種視覺(jué)上的、極致的藝術(shù)之美，起碼我們有了一個(gè)想和國(guó)際導(dǎo)演諾蘭掰手腕的中國(guó)電影人。

如何讓家國(guó)情懷深入人心？我覺(jué)得《解密》做出了表率，它絕對(duì)不是表面的表達(dá)，而是通過(guò)向藝術(shù)致敬的方式表達(dá)對(duì)701無(wú)名英雄的敬意。讓我們看到，一個(gè)主旋律的宏大敘事電影，照樣可以做到藝術(shù)化、審美化。

環(huán)球時(shí)報(bào)：如何對(duì)小說(shuō)進(jìn)行影視改編，才是符合藝術(shù)規(guī)律的？

麥家：文學(xué)走向影視，改編是必然的，因?yàn)檫@是兩個(gè)藝術(shù)體系。作為專(zhuān)業(yè)的小說(shuō)家，我們一部小說(shuō)一寫(xiě)就是幾年，我們對(duì)文本做了精心的研究、醞釀，在故事層面、情感層面、邏輯層面肯定是深思熟慮的。如果導(dǎo)演或編劇把原作改得面目全非，首先是對(duì)原作的不尊重，也是對(duì)藝術(shù)的不尊重，那樣的作品肯定留不下來(lái)。從小說(shuō)走向影視就像傳接力棒一樣。我可能傳的是第一棒，編劇是第二棒，導(dǎo)演是第三棒，導(dǎo)演后面還有一棒又一棒，大家互相尊重，互相理解，才能眾人拾柴火焰高。

經(jīng)典小說(shuō)里肯定有很多精華和出彩的地方，導(dǎo)演和編劇會(huì)不會(huì)拿，會(huì)不會(huì)補(bǔ)，是改編特別需要講究的一門(mén)技術(shù)。我覺(jué)得電影《解密》的團(tuán)隊(duì)很會(huì)拿，也很會(huì)補(bǔ)。我小說(shuō)里缺的一些電影元素，都增加進(jìn)去了。比如，增加了戰(zhàn)爭(zhēng)、追殺、夢(mèng)境等一些更戲劇性、可視性的場(chǎng)景，讓文字中的聲光電變得更加華麗。

環(huán)球時(shí)報(bào)：您寫(xiě)《解密》這部小說(shuō)，最想解的密是什么？

麥家：它本質(zhì)上講的是人性的故事。701只不過(guò)是一個(gè)特殊的工作場(chǎng)域，這個(gè)場(chǎng)域可能破壞了人性的自由秩序，但人是怎么在限制下，或者說(shuō)負(fù)重的情況下，依然有一個(gè)不屈的靈魂，依然有強(qiáng)烈的心跳聲，依然愿意負(fù)重前行，我覺(jué)得一定意義上來(lái)說(shuō)，它是跟命運(yùn)抗?fàn)幍墓适?，是講述人性內(nèi)心秘密的故事。

不管是小說(shuō)，還是電影，都有一個(gè)共同的主題，就是每個(gè)人都是一個(gè)獨(dú)特的密碼，人的一生就是解密的過(guò)程。我們要怎樣去發(fā)現(xiàn)自己，怎樣去認(rèn)知世界，怎樣和世界去相處？沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，它是復(fù)雜的，就像人生一樣，就像我們的命運(yùn)一樣，有講不完的內(nèi)容。整體上來(lái)說(shuō)，小說(shuō)《解密》的精華絕對(duì)不單純是一個(gè)諜戰(zhàn)故事，妙就妙在這里，如果單純是諜戰(zhàn)小說(shuō)，它不可能走到今天，更不可能走到上百個(gè)國(guó)家。

告別“諜戰(zhàn)三部曲”

環(huán)球時(shí)報(bào)：現(xiàn)在您已經(jīng)從此前的成名作“諜戰(zhàn)三部曲”，轉(zhuǎn)向《人生海海》《人間信》等“故鄉(xiāng)三部曲”，為什么會(huì)有這種轉(zhuǎn)變？

麥家：就像陳思誠(chéng)導(dǎo)演以前拍“唐探”系列，后來(lái)拍“誤殺”系列，今年拍《解密》，完全和他以前的題材不相干，這是藝術(shù)工作者一種有追求的表現(xiàn)。他不想躺在自己的舒適區(qū)，不想躺在自己的成功簿上復(fù)制自己。我覺(jué)得，如果一個(gè)人的心里只信仰錢(qián)，只信仰利益，可能躺在舒適區(qū)，會(huì)獲得更大的名和利，因?yàn)闆](méi)有風(fēng)險(xiǎn)。你已經(jīng)建立了自己的山頭，得心應(yīng)手，大家自動(dòng)會(huì)來(lái)找你。但有一天，你想寫(xiě)童年、寫(xiě)故鄉(xiāng)的時(shí)候，人家就會(huì)持懷疑態(tài)度。你要去沖鋒一個(gè)新的山頭，你能不能沖下來(lái)？這是很多人會(huì)遲疑的，同時(shí)我自己也是持懷疑態(tài)度的。這是一個(gè)冒險(xiǎn)之舉，但我覺(jué)得藝術(shù)的精神就是不屈，要去探索未知，要去冒險(xiǎn)，去尋找更大的自由。正是這樣一種精神，我從以前所謂的“諜戰(zhàn)”系列轉(zhuǎn)到了“故鄉(xiāng)”系列，寫(xiě)完“故鄉(xiāng)三部曲”后，我可能又會(huì)去尋找一個(gè)新的題材，新的表達(dá)。始終在尋找發(fā)現(xiàn)，也是在不斷成長(zhǎng)。直到有一天，人老力衰，智力也下降了，那個(gè)時(shí)候我可能就不寫(xiě)了。但只要我覺(jué)得精神和體力都比較豐沛，我就想盡可能去接近無(wú)限，盡可能去表達(dá)更多自己之前沒(méi)有表達(dá)過(guò)的思想情感。

“諜戰(zhàn)”系列小說(shuō)，和大眾的距離近一些，商業(yè)性更強(qiáng)，但寫(xiě)童年，寫(xiě)故鄉(xiāng)，那種戲劇性、商業(yè)性、時(shí)代性相對(duì)來(lái)說(shuō)要遠(yuǎn)一點(diǎn)，可能一定程度上不會(huì)像“諜戰(zhàn)”系列那么被市場(chǎng)追捧，我是有這種思想準(zhǔn)備的。但有時(shí)候市場(chǎng)也很神秘，我的《人生海?！贰度碎g信》出版之后，照樣得到了市場(chǎng)的熱烈追捧?！度松：！番F(xiàn)在已經(jīng)出版了400萬(wàn)冊(cè)，甚至超過(guò)了《解密》，這也鼓勵(lì)了我要去挑戰(zhàn)自己。不過(guò)，從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，無(wú)論寫(xiě)什么題材，我對(duì)人性的關(guān)懷，對(duì)人性的探索這一點(diǎn)，是不變的。

環(huán)球時(shí)報(bào)：解密，是您通過(guò)作品進(jìn)行人性探索的永恒主題嗎？

麥家：《解密》對(duì)這部小說(shuō)來(lái)說(shuō)，確實(shí)特別切題，因?yàn)橹魅斯萁鹫鋸氖碌氖瞧谱g密碼的工作。但解密其實(shí)是一個(gè)非常大的主題，所有的藝術(shù)包括文學(xué)都有解密的功能，有的作品是在解密內(nèi)心，有的作品可能是解密事件，劉慈欣的《三體》科幻系列小說(shuō)可能是在解密未來(lái)。一名導(dǎo)演可能也想借著他的作品，借著他的成長(zhǎng)，去解密人生，解密命運(yùn)。但如果說(shuō)，我整個(gè)寫(xiě)作的主題，僅僅是為了解密人生，解密命運(yùn)，又似乎有點(diǎn)輕率。我個(gè)人是對(duì)真相有一種執(zhí)著，我覺(jué)得人世間所有的惡都來(lái)自于謊言。作為一個(gè)智者，要去認(rèn)知世界，認(rèn)知自己，首先要去發(fā)現(xiàn)謊言，要敢于去尋找真相。當(dāng)我們被謊言遮蔽的時(shí)候，就是睜眼瞎，可能看不到人世間的美德美好，會(huì)對(duì)人間缺乏信心，甚至做出一種對(duì)人對(duì)己都并不好的舉動(dòng)。在人間活著很不容易，但人作為世間最高等的動(dòng)物，有美好的情感，應(yīng)該留下美好的腳印給后人看，我覺(jué)得這是我一個(gè)非常根本的寫(xiě)作出發(fā)點(diǎn)。

如果杯子沒(méi)做好，里面的咖啡全會(huì)漏掉

環(huán)球時(shí)報(bào)：《解密》被翻譯成33個(gè)語(yǔ)種，走向上百個(gè)國(guó)家。在您看來(lái)，中國(guó)的文學(xué)作品、影視作品如何才能真正得到不同國(guó)家、不同文化的認(rèn)同？

麥家：我覺(jué)得不管是小說(shuō)也好，還是電影也好，要走向世界，首先技藝的層面必須要過(guò)關(guān)。比如，對(duì)一名短跑運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，如果跑不進(jìn)10秒，怎么走進(jìn)奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)？這不是信心和雄心可以解決的。也就是說(shuō)，藝術(shù)作品首先要在技術(shù)層面符合藝術(shù)規(guī)律，然后再裝進(jìn)內(nèi)容，這個(gè)內(nèi)容可以是民族的。如果技術(shù)層面的問(wèn)題沒(méi)解決，就很難打動(dòng)人。只有藝術(shù)功夫到家，才能走得遠(yuǎn)。比如，《解密》里容金珍這個(gè)人物是虛構(gòu)出來(lái)的，但虛構(gòu)是種更高級(jí)的真實(shí)，而不是虛假，這個(gè)角色凝結(jié)了一大批優(yōu)秀又有家國(guó)情懷的科學(xué)家、無(wú)名英雄，是在他們的集合體中提煉出來(lái)的一個(gè)人物。如果他是虛假的，你就不會(huì)為他流眼淚。怎樣做到真實(shí)？需要通過(guò)藝術(shù)的手法把它體現(xiàn)得天衣無(wú)縫，方寸毫厘之間都是有講究的。

我們的精神、思想、立場(chǎng)，是屬于道的層面，但道需要術(shù)的層面、物質(zhì)層面的東西來(lái)依托它。如果一個(gè)杯子，物質(zhì)層面的東西沒(méi)打造好，裝咖啡、裝飲料全部都會(huì)漏掉，所以我們的藝術(shù)走向世界，首先要解決術(shù)的問(wèn)題。

環(huán)球時(shí)報(bào)：在滿足“術(shù)”的基礎(chǔ)上，本民族的文化和特色在藝術(shù)作品中如何體現(xiàn)？

麥家：向世界講好中國(guó)故事，中國(guó)人的故事中國(guó)人自己會(huì)講述，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。中國(guó)5000年文明14億人口，而且如此勤勞，如此智慧，如此善良，有大量的故事可以向世界輸出，但如果你輸出的方式不對(duì)，輸出的技能不到家，是講不好的。

本土的藝術(shù)形式也可以借鑒，比如中國(guó)古典小說(shuō)的章回體形式，現(xiàn)代小說(shuō)就可以借鑒。我的小說(shuō)《解密》就采用了中國(guó)古典小說(shuō)一個(gè)最基本的框架，叫起承轉(zhuǎn)合。但我的語(yǔ)言是當(dāng)代的，難道我還能用半文半白的語(yǔ)言走向世界嗎？世界變了，甚至是瞬息萬(wàn)變，我們必須要跟上時(shí)代。中國(guó)的藝術(shù)家講的肯定是中國(guó)的故事，生于斯長(zhǎng)于斯成于斯，你講的肯定是帶著中國(guó)人體溫的故事，但講故事的方式必須是以世界的角度、世界的方式，我真的是深有體會(huì)。