這位院士說，“現(xiàn)在人人玩微信，將來人人玩衛(wèi)星”

·李德仁。（新華社 熊琦 / 攝）

“科學沒有國界，

科學家是有祖國的。”

不久前，中國科技界“頂流”獎項——國家最高科學技術獎，授予了李德仁、薛其坤兩位院士。

李德仁是誰？最高科學技術獎為什么頒給他？他為什么要把800萬元獎金都捐出去？來看環(huán)球人物的采訪。

·2023年度國家最高科學技術獎授予李德仁（右二）、薛其坤（右五）兩位院士。

讓“慧眼”和“大腦”上天

采訪這天，武漢像一個大火爐，85歲的李德仁卻提前來到采訪地點——測繪遙感信息工程國家重點實驗室一樓展廳。繡著“武漢大學”字樣的襯衫，被他一絲不茍地扎進褲子。他指著襯衫，笑瞇瞇地對環(huán)球人物記者說，這是為領獎特意做的。

近期，他接受了太多采訪，秘書提醒環(huán)球人物記者注意控制時間，但李德仁神采奕奕，看著展廳里的遙感衛(wèi)星模型，隨時拋出一個新的點，滔滔不絕地講下去。

在采訪之外，獲獎后的李德仁，工作生活和平時毫無二致。他和團隊開會、看博士生的論文、與老伴散步……誠摯而熱烈地回到自己慣常的科研生活中。

·李德仁在武漢接受環(huán)球人物采訪。（吳可涵 / 攝）

李德仁是測繪遙感學家。遙感是做什么的？有什么用？要回答這些問題，不妨從李德仁參與主持的高分辨率對地觀測系統(tǒng)重大專項（以下簡稱“高分專項”）說起。

21世紀初，世界上不少發(fā)達國家已經(jīng)有了自己的高分辨率對地觀測衛(wèi)星系統(tǒng)，而中國在苦苦追趕。

2003年，李德仁牽頭聯(lián)合多位院士專家向國家提出建議：“要把中國的衛(wèi)星分辨率從原來的5米、10米，提高到亞米級。”

2013年4月，首顆“高分一號”遙感衛(wèi)星發(fā)射成功。至今，高分專項已成功發(fā)射14顆衛(wèi)星，每顆都具備獨特的觀測能力，涵蓋了光學、雷達、紅外、高光譜等多種技術類型。

一個例子可以說明它們的成功：2022年9月5日，四川瀘定發(fā)生地震，官方第一時間啟動民商衛(wèi)星應急響應機制，調(diào)度高分三號01、02、03星等10余顆衛(wèi)星對震區(qū)緊急觀測成像，災情研判工作在災后1小時內(nèi)完成。

·2008年7月，李德仁（左）考察汶川震區(qū)。（武漢大學供圖）

“在震區(qū)上空掃一下，水系、道路、滑坡情況什么都清楚了。”李德仁自豪地說，“衛(wèi)星分辨率提高到了民用0.5米，遙感數(shù)據(jù)從太空傳到地面，時長從數(shù)小時縮短至8分鐘。”

近些年，年過八旬的他又提出一個令人稱奇的設想：“通信、導航、遙感，這三件事全世界的團隊都是分開做的，信息分離、服務滯后，有沒有可能實現(xiàn)一體化？”

他腦海中“通導遙”衛(wèi)星一體化后的圖景是：把人工智能送上天，讓天上有觀測大地的“慧眼”（衛(wèi)星）和“大腦”（人工智能）。每個人都可以發(fā)送請求，衛(wèi)星把所需信息加工好，3至5分鐘就可以收到自己想要的信息。“現(xiàn)在人人玩微信，將來就是人人玩衛(wèi)星了。”

這個“人人玩衛(wèi)星”的場景也許不久就能實現(xiàn)。李德仁計劃在2030年前建成“東方慧眼”衛(wèi)星星座，發(fā)射200多個系列衛(wèi)星。它們將成為中國人發(fā)到天上去的“智慧的眼睛”，在太空中為你閃爍。

刻在心里的家訓

67年前，18歲的李德仁從家鄉(xiāng)江蘇泰州考到了武漢測量制圖學院（現(xiàn)武漢大學測繪學院）。在這里，他遇到了恩師王之卓。

1934年，王之卓以及另外三名同學夏堅白、陳永齡、董鐘林一起被選派去德國公費留學，攻讀測繪專業(yè)，他們4人就是我國現(xiàn)代測繪科學的開拓者和奠基人。

王之卓溫潤樸素，沒有一點架子。年輕的李德仁發(fā)現(xiàn)蘇聯(lián)教科書上有幾處錯誤，便寫了闡述文章托一名女同學轉(zhuǎn)給王之卓。那時王之卓與他并不相熟，卻痛快地邀請他去家中討論。

·1998年12月，李德仁（右）為王之卓組織90大壽學術活動。（武漢大學供圖）

師生促膝而談，直到晚上9點多。末了，王之卓讓李德仁跟著他做畢業(yè)設計。而那名替李德仁轉(zhuǎn)交文章的女同學，后來成為他的女朋友，再后來又成了他的妻子，她叫朱宜萱。

做畢業(yè)設計期間，李德仁發(fā)現(xiàn)，一位加拿大學者提出的公式并不完整，“那個公式推了三步以后，還有一步他沒推，我把第四步給推出來了”。王之卓很高興，指導李德仁寫了一篇論文，后來發(fā)表在《測繪學報》上。

這是李德仁發(fā)表的首篇論文，稿費180元。李德仁把這筆錢存了定期，結婚時，他向妻子公開了這個“小秘密”。

1963年，因為種種原因，李德仁沒有繼續(xù)讀研。他被分配到國家測繪局，幾年后又被下放到石家莊水泥廠。“王先生說你出去工作，不要把你的專業(yè)丟了，有空還要繼續(xù)學。”這句話讓他得以在打榔頭、綁鋼筋、灌混凝土的間隙，堅持自學了高級矩陣、線性代數(shù)等復雜課程。

他甚至還搞了個新發(fā)明。在水泥廠當工人期間，李德仁和北京建材研究所合作，研制出一種新的硫鋁酸鹽水泥。在鋼材緊缺的情況下，它可以代替鋼管道運輸石油。改革開放后，這個發(fā)明獲得國家發(fā)明二等獎，“分到75塊錢獎金”。

但在當時，不管是三班倒打水泥電線桿，還是做新發(fā)明，他都只有一個樸素的想法，“國家養(yǎng)了我，父母生了我，不管干什么工作，要把它干好”。

1978年，國家恢復研究生招生。朱宜萱回憶，一名大學同學寫信給她，說自己報考了測繪學院的研究生，王之卓教授請這名同學轉(zhuǎn)告李德仁：回母校應試碩士研究生吧！就這樣，39歲的李德仁重新考入王之卓的門下，并且每門課的成績都在85分以上。

不久，王之卓就鼓勵李德仁去聯(lián)邦德國留學，因為那里有前沿的遙感技術、具有前瞻性的科學家。在王之卓的引薦下，李德仁師從國際測繪遙感領域的領軍人物之一阿克曼教授。“當時航空測量遙感數(shù)據(jù)越來越大，阿克曼就問我要不要解決這個難題，要找一種方法區(qū)分數(shù)據(jù)中的偶然誤差、系統(tǒng)誤差和粗差，來保證精確度。”

李德仁的回復是：“做！”

他每天從早上8點學習工作到晚上10點。不到兩年，他就解決了國際測量界的這一百年難題，其提出的選權迭代法被國際測量界譽為“李德仁方法”。而他據(jù)此寫就的德文博士論文，至今仍是斯圖加特大學論文最高分：1分+5星。

·1985年2月，李德仁（左）獲德國斯圖加特大學博士學位。（武漢大學供圖）

包括斯圖加特大學在內(nèi)的多所國外大學，向李德仁伸出了橄欖枝，李德仁都沒答應。

他想到了恩師。1939年，王之卓學成歸國，有人問他為什么回國？他說：“回國跟回家一樣自然。”

他收到了妻子的來信。信中說：你是一頭牛，吃國家的草（糧食），一直到了45歲，你怎么不為國家為人民產(chǎn)點奶？你現(xiàn)在應當回來擠奶了，這是你作貢獻的時候。

他更記得刻在心里的家訓。曾祖父李貞發(fā)在清光緒年間寫了80字的李氏家訓，開頭第一句就是“愛我中華，興我家邦”，直到現(xiàn)在這幅字還掛在李德仁家中最顯眼的地方。

“科學沒有國界，科學家是有祖國的。”1985年，46歲的李德仁從容不迫地回到祖國，回到珞珈山下。

“能吃能睡能熬”

環(huán)球人物：您總說，“科學沒有國界，科學家有祖國”，是什么讓您生出了這樣的感慨？

李德仁：主要是和我的成長經(jīng)歷有關。我的老師王之卓、我的岳父朱裕璧都是留學結束就回到了祖國；到了上世紀50年代，錢學森沖破阻力一定要回國……科技工作者是有為祖國作貢獻的傳統(tǒng)的。

也因為當時我們的經(jīng)濟科技發(fā)展跟西方比有差距。在你意識到這個差距的時候，你不回來努力工作，就會覺得對不起你的祖國。

現(xiàn)在，自費出國的學生越來越多。一個中國人，到美國去，到歐洲去，可以當個好老師，也可以當個好教授，或者開公司、去上班，但不大可能在科研上做出大成果。我個人認為，你只有回到祖國做科研，才有可能登上科研的“珠穆朗瑪峰”。 

環(huán)球人物：有人形容您是一位有著浪漫主義色彩的詩人，無論是您早年提出的“3S集成”，還是后來的“通導遙”一體，都和西方的細分思維有巨大的差異，是一種形象思維。您認同這個說法嗎？

李德仁：這是測繪遙感學科發(fā)展的兩個趨勢。一個趨勢是測繪遙感要往深里鉆，另一個趨勢是不同學科要交叉碰撞，來把它做得更大更深。作為一名科學家，要從社會的需要、科學進步的可能去思考這些問題。

舉個例子。非洲索馬里有海盜，為了保護中國船只安全航行，我們需要拍攝圖像。圖像拍到以后，原來是要等遙感衛(wèi)星從非洲上空轉(zhuǎn)到中國的上空以后，信息才能傳下來；傳下來之后，再用計算機軟件處理；處理完了，再通過通信衛(wèi)星傳上去。一系列操作下來，8個小時過去了?，F(xiàn)在我們計劃把通信衛(wèi)星、導航衛(wèi)星、遙感衛(wèi)星結合在一起，再把處理這個數(shù)據(jù)的方法——人工智能送到天上去，幾分鐘就可以將信息送到用戶手中，這是我從二零零幾年開始在世界上最早提出來的。

我們中國人不要由于過去落后，就習慣性地看外國人做什么咱們就跟著做什么。作為一名真正有志向的中國科學家，我們可以進行創(chuàng)新引領，“從0到1”。

·2012年1月9日，我國第一顆民用測繪衛(wèi)星“資源三號”成功發(fā)射，李德仁（右三）在發(fā)射現(xiàn)場。（武漢大學供圖）

環(huán)球人物：有人說“東方慧眼”是中國版“星鏈”計劃，您怎么看？

李德仁：我們原來說，中國做2G、3G是跟著走的，到了5G，中國是引領的。馬斯克的“星鏈”計劃，其實就是用低軌通信衛(wèi)星來取代5G，計劃發(fā)射4.2萬顆通信衛(wèi)星。 

但“東方慧眼”不只是通信衛(wèi)星，它是以智能遙感衛(wèi)星為主，結合通信衛(wèi)星和導航衛(wèi)星提供實時服務的大系統(tǒng)。通信只是一個手段。比如你是一個農(nóng)民，遙感衛(wèi)星可以把你那片田里莊稼的長勢、施肥的情況拍下來，用人工智能分析后，把分析數(shù)據(jù)和結果通過通信衛(wèi)星發(fā)到你的手機上。這跟“星鏈”計劃只做通信是兩回事。但2022年馬斯克又提出來一個“星盾”計劃，和“東方慧眼”相像。

·2024年6月24日，獲得國家最高科學技術獎后，李德仁與妻子朱宜萱合影。

環(huán)球人物：您跟夫人之間最吸引彼此的那一點是什么？

李德仁：我們的性格比較互補，我的數(shù)理化特別好，大腦思維好。她的小腦好，小腦好就表現(xiàn)在有運動天賦，她大學時在校羽毛球隊，她還是學校100米短跑紀錄的保持者。

她做事非常認真、非常嚴格，精益求精，所以后來我們就有分工了。我做的是測繪遙感，她做的是近景攝影測量。她對甘肅敦煌石窟，山西大同云岡石窟，河南龍門石窟，北京故宮、香山，湖北武當山和香港志蓮凈苑仿唐建筑等進行過數(shù)字化測量，我都支持她。

環(huán)球人物：您把獎金中的500萬元捐給“王之卓創(chuàng)新人才獎學金”，300萬元捐給“朱裕璧醫(yī)學獎”。朱裕璧是您的岳父，很多人覺得這太浪漫了，您夫人對此是什么反應？

李德仁：我跟夫人有一個原則，如果我得了獎，這個獎是獎給我個人，那我就能自己做主，把它捐出去。像湖北省科技突出貢獻獎，50萬元獎金，我都捐出去了。

朱裕璧是我的岳父，1934年從德國回來，是武漢大學醫(yī)學院的創(chuàng)始人。2006年是他去世20周年，我們夫婦就捐款成立了“朱裕璧醫(yī)學獎”。開始捐了20萬元，后來就一點一點地捐，前后捐了共110萬元。

這很正常、很自然，我和夫人的心意是相通的，都是覺得創(chuàng)新人才的培養(yǎng)需要有激勵機制，都沒有把物質(zhì)看得太重，而國家對我們院士的待遇已經(jīng)很好了。

環(huán)球人物：您現(xiàn)在一天的工作強度是怎樣的？

李德仁：如果工作需要我早上6點坐飛機，我就早點起床。如果沒有這樣的要求，我就7點半起床，8點吃完飯，在校園里散步一個小時，每天走1萬多步，9點開始工作。

我總結自己，能吃能睡能熬，吃什么都行，躺下來就睡，還能熬夜起得早。對環(huán)境的適應力很好，到美國去開會，時差10個小時，我沒感覺；爬山?jīng)]有高山反應，爬到5000米都沒事兒。（說這句話時，李德仁掏出手機，給《環(huán)球人物》記者看他不久前去高原的照片。照片里，他和朱宜萱穿著長長的藏袍，戴著寬檐氈帽，仰望著藍天白云——是妥妥的情侶“旅拍”照。）

我現(xiàn)在一般是晚上11點多睡覺。以前不是這樣，以前干得很晚，現(xiàn)在讓年輕人挑大梁，不包辦。不能像魯迅寫的小說那樣，九斤老太說兒子八斤孫六斤，一代不如一代。不允許學生超越自己，是錯誤的，是倚老賣老。要有胸懷，把前沿的、能創(chuàng)造價值的研究交給年輕人，讓年輕人一代一代地健康成長。

本文為節(jié)選

全文刊載于2024年第14期

《環(huán)球人物》雜志

總第521期

更多精彩內(nèi)容請關注↓↓

監(jiān)   制： 呂   鴻

編    審：許陳靜 

（雜志原標題為《“玩”衛(wèi)星的戰(zhàn)略科學家李德仁》，文章未經(jīng)授權不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請加微信“HQRW2H”了解細則。歡迎大家投稿和提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）