坐看飛霜滿(mǎn)，凋此紅芳年——李白這樣寫(xiě)懷才不遇

坐看飛霜滿(mǎn)，凋此紅芳年

李白感嘆：空有才華無(wú)法施展

湖北省安陸市白兆山李白雕像 圖據(jù)安陸市融媒體中心

西安城墻東南城角。新華社發(fā)

李白像（馬睿臨）

唐玄宗開(kāi)元十六年（728年），李白入長(zhǎng)安（今陜西西安），尋求政治機(jī)會(huì)。只可惜一混好幾年，到頭來(lái)卻一無(wú)所獲。他深感自己出身低微，缺乏干事創(chuàng)業(yè)的政治平臺(tái)，于是，滿(mǎn)懷悲憤地寫(xiě)下這首《碧荷生幽泉》：碧綠的荷花生長(zhǎng)在幽暗的泉底，朝陽(yáng)把它們映照得鮮艷無(wú)比。清秋季節(jié)，一朵朵荷花從綠水中裊裊舉起，茂密的圓葉籠罩著縷縷青煙。秀麗的花容，清香的氣息，絕世空前，可是誰(shuí)能來(lái)傳播這香氣呢？眼看著秋霜漸濃，秋風(fēng)勁起，難免紅顏凋謝。只可惜她出身不好，但愿下輩子能托生在華美的瑤池中間。

壹

少年早慧

自幼養(yǎng)成愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣

在古代，一個(gè)人要成功，究竟是本事重要，還是平臺(tái)重要？

如果在文學(xué)領(lǐng)域（文壇），當(dāng)然是本事比平臺(tái)更重要。比如，李白只是一名“翰林供奉”，相當(dāng)于皇家歌舞團(tuán)作詞人。而杜甫只是“劍南節(jié)度參謀、檢校尚書(shū)工部員外郎”，但二人的詩(shī)歌卻家喻戶(hù)曉，膾炙人口。反之，清乾隆皇帝一生作詩(shī)四萬(wàn)三千多首，可老百姓能記住的有幾首？

如果在政治領(lǐng)域（官場(chǎng)），平臺(tái)比本事更重要。比如，晉惠帝司馬衷雖是個(gè)弱智，但他是晉武帝司馬炎的嫡次子，因兄長(zhǎng)司馬柬早夭，故而父皇一死便能繼承帝位。反之，你縱有天大的本事，啥事也辦不成。

李白的父親李客是位商人，這在古代備受歧視。商人的子孫，連參加科舉考試的資格都沒(méi)有，更別提飛黃騰達(dá)了。作為一門(mén)心思想當(dāng)宰相的人，李白輸在了起跑線(xiàn)上。

既然出身無(wú)法改變，那就只能另辟蹊徑。

古人云：一命、二運(yùn)、三讀書(shū)。所謂“運(yùn)氣”，是可遇不可求之事，只能靠碰。李白一生，運(yùn)氣既好又不好。

說(shuō)他運(yùn)氣好，是李白青年時(shí)（唐玄宗開(kāi)元十二年，724年）便在江陵（今湖北荊州市）遇上了道教上清派茅山宗第十二代宗師司馬承禎并獲夸獎(jiǎng)（《大鵬賦》）。中年時(shí)（唐玄宗天寶元年，742年）又經(jīng)玉真公主和元丹丘的舉薦，當(dāng)上了翰林供奉。在晚年時(shí)（唐肅宗乾元二年，759年），本應(yīng)流放夜郎的李白趕上了朝廷大赦，得以重獲自由。一生娶了兩任妻子（許夫人、宗夫人）都是德才兼?zhèn)涞暮门?，更是運(yùn)氣超級(jí)好的表現(xiàn)。

說(shuō)他運(yùn)氣不好，是他青年時(shí)在安陸受到裴長(zhǎng)史、李長(zhǎng)史等地方官吏的排擠，中年時(shí)在長(zhǎng)安遭到高力士、張垍等朝中奸佞的誹謗，晚年在尋陽(yáng)（今湖北黃岡一帶）受到唐肅宗的迫害和高適的冷落。

人的運(yùn)氣不可能一直好，總是有好有壞，故而運(yùn)氣也靠不住。

好在李白天生就是讀書(shū)的料。

在唐代，對(duì)兒童的早期教育有固定的程序，一般來(lái)說(shuō)“男子六歲教之方名，七歲讀《論語(yǔ)》《孝經(jīng)》，八歲誦《爾雅》《離騷》，十歲出就師傅，屏絕人事，講論經(jīng)籍，爰訖史傳，并當(dāng)諳記，悉令上口，洎乎弱冠，博綜古今，仁孝忠貞，溫恭謙順”（李恕《戒子拾遺》）。發(fā)蒙階段的教材主要有《太公家教》《武王家教》《兔園策》《千字文》等書(shū)籍，分為識(shí)字類(lèi)、道德類(lèi)和知識(shí)類(lèi)（鄭阿財(cái)《敦煌童蒙讀物的分類(lèi)和總說(shuō)》）。

而李白“五歲誦六甲，十歲觀百家”（《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》），“十五觀奇書(shū)，作賦凌相如”（《贈(zèng)張相鎬二首·其二》）。這明顯是早慧的孩子，其閱讀的深度和廣度都大大超越了同齡人。更重要的是，他養(yǎng)成了愛(ài)書(shū)的習(xí)慣，即使身陷牢獄仍讀書(shū)不輟（《送張秀才謁高中丞并序》）。

貳

海納百川

李白遍學(xué)諸子百家

除養(yǎng)成了讀書(shū)的好習(xí)慣外，李白還得益于良師益友的幫助。

在求知的道路上，他先后得到了父親李客、磨針老嫗、趙蕤、蘇颋、賀知章、杜甫、李邕、李陽(yáng)冰等師友的指點(diǎn)、鼓勵(lì)、舉薦和珍視。

人的視力是有限的，而讀書(shū)就好比有了望遠(yuǎn)鏡和顯微鏡，便能比常人看得更遠(yuǎn)、更細(xì)。尤其是讀了史書(shū)，就好比把前人的路走了一遍，自己便能少走歧路、窄路和彎路。

在諸子百家中，對(duì)國(guó)人影響最大的、傳播最廣、信徒最多的是儒家、佛家、道家和法家。李白和一般人不同，別人都只學(xué)一家，他卻是什么都學(xué)，儒家、道家、法家、佛家、縱橫家、墨家通通學(xué)，可謂海納百川，有容乃大。

李白小時(shí)候，父親李客就指導(dǎo)他讀司馬相如的《子虛賦》，為他打下了儒學(xué)基礎(chǔ)，影響了一輩子。

而李白家鄉(xiāng)昌?。ń袼拇ń停┑牡澜谭諊軡猓偌由系澜淘谔拼芑始抑匾?，所以李白多多少少學(xué)了一點(diǎn)道教，還結(jié)交了很多道教朋友，如元丹丘、司馬承禎、胡紫陽(yáng)、蓋寰、高如貴、雍尊師、焦煉師（女）、參寥子……

李白學(xué)道很認(rèn)真，“余嘗學(xué)道窮冥筌，夢(mèng)中往往游仙山”（《下途歸石門(mén)舊居》）。道家思想對(duì)于李白的文學(xué)成就至為重要，“為詩(shī)格高旨遠(yuǎn)，若在天上物外，神仙會(huì)集，云行鶴駕，想見(jiàn)飄然之狀”（裴敬《翰林學(xué)士李公墓碑》），這正是道家氣質(zhì)的表現(xiàn)。

李白學(xué)佛，可能是受家庭的影響。他祖上好幾代人都居住在碎葉城（今吉爾吉斯斯坦共和國(guó)楚河州托克馬克市阿克·貝西姆村），唐朝時(shí)此地佛教興盛。

李白自稱(chēng)“金粟如來(lái)”轉(zhuǎn)世（《答湖州迦葉司馬問(wèn)白是何人》），“金粟如來(lái)”又叫凈名大士、過(guò)去佛、維摩詰大士，乃佛家“居士之祖”，以思想深邃、辨才出眾著稱(chēng)，其事跡在唐代佛教界很流行。他還自號(hào)“青蓮居士”，“青蓮”一詞也出自佛教，李白以“青蓮”為號(hào)，說(shuō)明了他對(duì)佛典是非常熟悉的。

李白還與許多高僧是好朋友，如宣州（今安徽宣城市）靈源寺釋仲浚、當(dāng)涂化城寺主持釋昇朝、蜀僧釋濬（jùn）、琴僧釋岫（xiù）、峨眉史懷一、紹興釋行融等。此外，他還為寺廟寫(xiě)過(guò)大量頌、贊、銘。

叁

好劍任俠

仰慕俠客好打抱不平

李白學(xué)習(xí)縱橫術(shù)的老師是趙蕤（ruí），系梓州人（今四川鹽亭縣兩河鎮(zhèn)趙家壩人）。趙蕤寫(xiě)過(guò)一本《長(zhǎng)短經(jīng)》，該書(shū)集儒、法、道、兵、墨和陰陽(yáng)眾家思想之大成，是縱橫學(xué)的經(jīng)典。趙蕤對(duì)李白的影響很大，堪稱(chēng)“精神導(dǎo)師”。

李白早在青年時(shí)期就立志要“申管、晏之談，謀帝王之術(shù)”（《代壽山答孟少府書(shū)》）。“管”指管仲，“晏”指晏嬰，二人皆是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期響當(dāng)當(dāng)?shù)姆胰宋?，《管子》和《晏子春秋》都是法家學(xué)說(shuō)的代表作。所謂“管晏之談”“帝王之術(shù)”，皆是法家學(xué)說(shuō)。

李白一生還仰慕俠客，好打抱不平。而他身上的這些任俠、兼愛(ài)、懲暴濟(jì)弱、疾惡如仇、仗義疏財(cái)、重交守信的作風(fēng)正是墨家精髓，墨家學(xué)說(shuō)培養(yǎng)了李白強(qiáng)烈的自信與斗志。成為“俠客”是他畢生的理想，特別希望能“我以一箭書(shū)，能取聊城功。終然不受賞，羞與時(shí)人同”（《五月東魯行答汶上翁》），而魯仲連正是齊國(guó)的一位墨家人物。他在詩(shī)中常常稱(chēng)贊墨家的獻(xiàn)身精神，把魯仲連作為畢生的楷模。

另外，李白的父親李客是個(gè)商人，商人在古代是沒(méi)有資格當(dāng)官的。李白以“好劍任俠”自許，便能夠擺脫出身上的尷尬。因?yàn)槿魏稳硕伎梢援?dāng)俠客，而俠客又可以參與政治甚至左右朝政。李白推崇墨家，能多一條政治出路。

讀書(shū)就好比是建倉(cāng)庫(kù)，倉(cāng)庫(kù)修得越大，裝的東西就越多。大海，之所以成為大海，就是因?yàn)椴还苁裁此?，只要愿意流到我這里來(lái)，我都接納。李白讀書(shū)之廣泛，體現(xiàn)在他對(duì)任何思想、學(xué)說(shuō)、流派都不排斥，是多元文化的結(jié)晶。正因如此，才鑄就了他文學(xué)上的偉大。

而他在官場(chǎng)一敗涂地，則與缺乏強(qiáng)大的平臺(tái)相關(guān)。雖然出身無(wú)法選擇，但職業(yè)卻可以選擇。因此，在古代，普通人要想出人頭地，還得靠讀書(shū)。