拿不出30億 “蘇寧公子”夢(mèng)碎

2023年6月10日，張康陽(yáng)現(xiàn)身歐冠決賽現(xiàn)場(chǎng)。

歐洲杯激戰(zhàn)正酣，在網(wǎng)上流傳的一段場(chǎng)外采訪視頻中，一位意大利球迷意外地表白了一位中國(guó)“金主”：很懷念史蒂芬。他說(shuō)的“史蒂芬”是剛卸任意大利國(guó)際米蘭足球俱樂(lè)部（以下簡(jiǎn)稱國(guó)米）主席一個(gè)多月的張康陽(yáng)。

5月25日，張康陽(yáng)用中文、英文和意大利文分別發(fā)布長(zhǎng)文，跟國(guó)米道別，就像是一個(gè)失去愛(ài)人的“癡情漢”，字字泣淚：“道別總是很難，和所愛(ài)之人的道別尤甚……我一直知道，終有一天我們會(huì)告別。坦誠(chéng)說(shuō)，我并未準(zhǔn)備好，或許永遠(yuǎn)也不會(huì)準(zhǔn)備好。”因?yàn)闊o(wú)法償還全球知名資產(chǎn)管理公司橡樹(shù)資本的共計(jì)3.95億歐元（1歐元約合7.77元人民幣，共計(jì)約30.7億元人民幣）貸款及利息，按照協(xié)議，張康陽(yáng)忍痛交出國(guó)米，宣告國(guó)米蘇寧時(shí)代的結(jié)束。

2016年，蘇寧豪擲2.7億歐元高調(diào)收購(gòu)國(guó)米。8年來(lái)，張康陽(yáng)帶領(lǐng)國(guó)米拿到7個(gè)冠軍，有過(guò)磨合，有過(guò)高光，最終黯然離場(chǎng)，不舍可想而知。如今，張康陽(yáng)微博賬號(hào)的簡(jiǎn)介依然是“蘇寧控股集團(tuán)副總裁、國(guó)際米蘭足球俱樂(lè)部主席”。

“為什么這個(gè)股東說(shuō)英文？”

2016年，剛從美國(guó)求學(xué)歸來(lái)加入蘇寧的張康陽(yáng)，接到了一個(gè)大項(xiàng)目——代表蘇寧完成對(duì)國(guó)米的收購(gòu)任務(wù)。彼時(shí)，雄心勃勃的蘇寧集團(tuán)和父親張近東，希望利用俱樂(lè)部在全球的影響力，擴(kuò)大蘇寧在國(guó)際市場(chǎng)的品牌知名度。

曾在蘇寧與張康陽(yáng)共事多年的周軼（化名）對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)，她第一次見(jiàn)到張康陽(yáng)，是在集團(tuán)內(nèi)部關(guān)于收購(gòu)國(guó)米的一場(chǎng)策劃會(huì)上。“他坐在比較偏的位置，著裝精致，敲著筆記本電腦，偶爾插話發(fā)表意見(jiàn)，舉止溫文爾雅。當(dāng)時(shí)大家還有點(diǎn)好奇，一個(gè)年輕人怎么敢隨便說(shuō)話，并不知道這就是‘蘇寧公子’。”

當(dāng)年6月，蘇寧斥資2.7億歐元收購(gòu)了國(guó)米70%的股份。這次收購(gòu)在當(dāng)時(shí)被視為中國(guó)企業(yè)進(jìn)軍歐洲足球市場(chǎng)的里程碑之一。年僅25歲的張康陽(yáng)被推至俱樂(lè)部股東大會(huì)主席臺(tái)中央。

當(dāng)時(shí)的張康陽(yáng)是個(gè)超級(jí)車(chē)迷，一點(diǎn)也不懂球。周軼后來(lái)聽(tīng)張康陽(yáng)開(kāi)玩笑說(shuō)，“加入國(guó)米的最初半年就像是被足球‘強(qiáng)奸’了”，意思是需要惡補(bǔ)并不感興趣的事。

外行管內(nèi)行，俱樂(lè)部?jī)?nèi)部最初對(duì)這位來(lái)自中國(guó)的“董事”并不信任。有媒體曾報(bào)道張康陽(yáng)第一次參加俱樂(lè)部股東大會(huì)的場(chǎng)景。在意大利米蘭市，面對(duì)臺(tái)下兩三百位小股東的發(fā)難，剛從中國(guó)飛過(guò)去的張康陽(yáng)，正費(fèi)力地從耳機(jī)里聽(tīng)著翻譯。“為什么這個(gè)股東說(shuō)英文？”一位年紀(jì)看起來(lái)60多歲的股東突然站起來(lái)大聲說(shuō)道，“難道我們不是一個(gè)意大利的俱樂(lè)部嗎？！”張康陽(yáng)不得不從那張寫(xiě)著“Steven Zhang（史蒂芬·張）”的桌簽后面站起來(lái)，用他標(biāo)準(zhǔn)的美式英語(yǔ)，發(fā)表了將近1分鐘的講話。氣氛一度僵持到冰點(diǎn)的股東大會(huì)，最終還是在一片掌聲中收尾。

張康陽(yáng)到意大利顯然不只是玩玩。入主國(guó)米后，他改用聯(lián)席CEO模式，將體育競(jìng)技和俱樂(lè)部運(yùn)營(yíng)分開(kāi)：在俱樂(lè)部運(yùn)營(yíng)領(lǐng)域，由原首席運(yùn)營(yíng)官亞歷山德羅·安東內(nèi)洛領(lǐng)導(dǎo)；在體育競(jìng)技領(lǐng)域，則挖來(lái)傳奇經(jīng)理人馬洛塔負(fù)責(zé)。為了提升球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)，張康陽(yáng)解雇了備受爭(zhēng)議的時(shí)任主教練斯帕萊蒂，重金引入名帥孔蒂。

只要國(guó)米有重要比賽，轉(zhuǎn)播鏡頭中總會(huì)出現(xiàn)張康陽(yáng)親臨現(xiàn)場(chǎng)為國(guó)米助威的場(chǎng)面。2018年5月，在意甲最后一輪比賽中，國(guó)米戰(zhàn)勝實(shí)力強(qiáng)大的拉齊奧，時(shí)隔6年重返歐冠賽場(chǎng)。張康陽(yáng)興奮地沖到場(chǎng)內(nèi)，邊走邊流淚，圈粉無(wú)數(shù)。意大利《都靈體育報(bào)》記者亞科貝利撰寫(xiě)長(zhǎng)文盛贊：“（張康陽(yáng)）51秒的落淚視頻風(fēng)靡互聯(lián)網(wǎng)。那是來(lái)自9000公里外南京的眼淚，觸動(dòng)我們意大利球迷的心。”當(dāng)年10月，27歲的張康陽(yáng)出任國(guó)米新主席，成為意大利足球乃至歐洲足球史上最年輕的主席。

對(duì)國(guó)米成績(jī)緊張的不只是張康陽(yáng)，遠(yuǎn)在中國(guó)的張近東也密切關(guān)注。在周軼看來(lái)，這是因?yàn)?ldquo;足球帶來(lái)的影響力遠(yuǎn)超出張近東的預(yù)期”。贏球了，球迷跑到貼吧里慶祝，“買(mǎi)家電還得上蘇寧”的口號(hào)刷屏；輸球了，貼吧里罵聲一片，球迷吵著要“卸載蘇寧APP”。周軼記得，有一次國(guó)米贏球，國(guó)內(nèi)媒體的報(bào)道鋪天蓋地，張近東在集團(tuán)內(nèi)部會(huì)上高興壞了，說(shuō)一分錢(qián)不用花就做了最好的宣傳。

國(guó)米的表現(xiàn)沒(méi)讓張康陽(yáng)及其父親張近東失望。8年來(lái)，張康陽(yáng)治下的國(guó)米拿下2個(gè)意甲冠軍、2個(gè)意大利杯冠軍以及3個(gè)意大利超級(jí)杯冠軍，還在2023年殺入了歐冠決賽，雖惜敗曼城，但創(chuàng)下多個(gè)奇跡。這樣的成績(jī)，讓張康陽(yáng)成為任期內(nèi)為球隊(duì)贏得冠軍獎(jiǎng)杯數(shù)第二多的俱樂(lè)部主席。

2022年5月12日，國(guó)米奪得意大利杯冠軍，張康陽(yáng)手舉獎(jiǎng)杯慶祝。

他不是個(gè)野心勃勃的“富二代”？

在很多蘇寧員工眼中，與張近東的強(qiáng)勢(shì)相比，張康陽(yáng)是一個(gè)比較“柔和”的年輕人。“他不是一個(gè)野心勃勃的‘富二代’，沒(méi)有太多要把蘇寧發(fā)揚(yáng)光大的決心，只是想能幫老爸多少就幫多少。”周軼說(shuō)。

張康陽(yáng)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)父親那一輩創(chuàng)業(yè)人的“拼殺”。1991年張康陽(yáng)出生時(shí)，張近東正在創(chuàng)業(yè)夢(mèng)里摸爬滾打。在南京“空調(diào)價(jià)格大戰(zhàn)”的洗禮中，他憑借平價(jià)優(yōu)勢(shì)，讓蘇寧一躍成為國(guó)內(nèi)最大的空調(diào)經(jīng)銷商之一。張康陽(yáng)很小的時(shí)候，張近東會(huì)將他帶到公司旁聽(tīng)會(huì)議。“那個(gè)只有幾歲的孩子就安安靜靜坐在那兒，連動(dòng)都不動(dòng)一下。”一位蘇寧的老員工曾這樣回憶。

2004年7月21日，蘇寧電器在深圳證券交易所上市，上市當(dāng)日以32.7元收盤(pán)，上漲100%，之后持續(xù)10個(gè)多月成為滬深兩市第一高價(jià)股。當(dāng)時(shí)13歲的張康陽(yáng)正在南京外國(guó)語(yǔ)學(xué)校讀書(shū)，兩耳不聞窗外事。

初中畢業(yè)后，張康陽(yáng)進(jìn)入美國(guó)賓夕法尼亞州傳統(tǒng)精英高中莫西斯堡學(xué)院讀書(shū)。在那里，品學(xué)兼優(yōu)的他獲得了很多獎(jiǎng)項(xiàng)，包括“總統(tǒng)教育計(jì)劃獎(jiǎng)”，畢業(yè)時(shí)還獲得“榮譽(yù)畢業(yè)生”稱號(hào)。之后，張康陽(yáng)進(jìn)入賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院，與特斯拉創(chuàng)始人馬斯克成為校友。

上學(xué)期間，張康陽(yáng)做過(guò)的唯一一次商業(yè)投資，是背著家人把銀行卡里的存款幾乎都投給了一只科技股，留下的錢(qián)只夠付次月房租。那只被他選中的股票是特斯拉。他押注成功，與經(jīng)驗(yàn)關(guān)系不大，更多的是看好馬斯克這個(gè)人。“馬斯克很堅(jiān)定地一直做自己想做的事，他的想法天馬行空，但他不僅做了，還做成功了。”張康陽(yáng)說(shuō)。

一畢業(yè)即坐上國(guó)米這樣一家歐洲頂級(jí)俱樂(lè)部的統(tǒng)帥位置，張康陽(yáng)是被父親推了一把。周軼和同事們都看得出來(lái)，張近東對(duì)兒子寄予厚望。“老板想讓張康陽(yáng)通過(guò)執(zhí)掌國(guó)米，進(jìn)一步將蘇寧國(guó)際的業(yè)務(wù)都交給他，就是按照接班人來(lái)培養(yǎng)的。”

不管是為了證明自己，還是想完成父親的期望，張康陽(yáng)在國(guó)米身上，可以說(shuō)是全情投入。據(jù)《米蘭體育報(bào)》報(bào)道，張康陽(yáng)在米蘭布雷拉區(qū)買(mǎi)了房，距離總部很近。他請(qǐng)了意大利語(yǔ)老師，喜歡去維多利奧街區(qū)的意大利餐廳，最愛(ài)吃牛排和燴飯。他從“幾乎從來(lái)不看足球”變成了瘋狂的國(guó)米人：把自己的愛(ài)車(chē)噴上國(guó)米隊(duì)徽，最常見(jiàn)的著裝搭配是代表國(guó)米的藍(lán)黑色組合——黑西裝、藍(lán)領(lǐng)帶，社交網(wǎng)站動(dòng)態(tài)幾乎全部圍繞國(guó)米。

《米蘭體育報(bào)》記者盧卡·塔伊德利曾深度解讀這位意大利人眼中神秘的中國(guó)少東家。“Kangyang還是Steven？是Stefano。”塔伊德利給張康陽(yáng)起了意大利名字“斯蒂法諾”，“他為人性格直接，這方面不太‘中國(guó)’，同時(shí)謙虛謹(jǐn)慎，這又很‘中國(guó)’。”塔伊德利還稱贊說(shuō)：“他融入了意大利生活，像一塊海綿，吸收新事物很快，領(lǐng)悟力和發(fā)散性都極強(qiáng)。”

球迷看得見(jiàn)張康陽(yáng)的付出。周軼曾多次見(jiàn)證過(guò)，當(dāng)張康陽(yáng)開(kāi)著跑車(chē)抵達(dá)位于米蘭郊區(qū)的國(guó)米俱樂(lè)部時(shí)，等在現(xiàn)場(chǎng)的球迷齊聲呼喊著“史蒂芬”的名字，洶涌澎湃。今年5月初，張康陽(yáng)可能失去國(guó)米所有權(quán)的消息甚囂塵上。5月20日，意甲聯(lián)賽還剩最后一輪，但冠軍獎(jiǎng)杯已被國(guó)米攬入懷中，在意大利梅阿查球場(chǎng)的頒獎(jiǎng)典禮上，球迷打出了“感謝史蒂芬”的橫幅。

“被迫長(zhǎng)成大人模樣的孩子”

8年時(shí)間，張康陽(yáng)將自己的青春獻(xiàn)給了國(guó)米，同時(shí)也代表蘇寧繳納了一筆昂貴的學(xué)費(fèi)。

在國(guó)米的8年，張康陽(yáng)經(jīng)常出現(xiàn)在賽場(chǎng)邊，為場(chǎng)上的成績(jī)興奮或失落。

國(guó)米在球場(chǎng)上亮眼的表現(xiàn)，體現(xiàn)到賬面上卻是虧損連連。俱樂(lè)部財(cái)報(bào)顯示，球隊(duì)2021年奪得意甲聯(lián)賽冠軍時(shí)，俱樂(lè)部虧損達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的2.456億歐元。哪怕2023年奪得歐冠亞軍，收入4.25億歐元，俱樂(lè)部依舊虧損8500萬(wàn)歐元。據(jù)《米蘭體育報(bào)》報(bào)道，截至2023年6月底，國(guó)米凈債務(wù)仍高達(dá)4.37億歐元。

“國(guó)米本身不賺錢(qián)，足球俱樂(lè)部更像是‘富豪玩具’，其盈利變現(xiàn)渠道非常有限。”經(jīng)濟(jì)學(xué)者盤(pán)和林對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)，縱觀歐洲的職業(yè)體育發(fā)展，可以看出體育商業(yè)化的難點(diǎn)依舊是如何盈利。另一方面，歐洲頂級(jí)俱樂(lè)部的經(jīng)營(yíng)成本也在逐年增加。據(jù)《米蘭體育報(bào)》統(tǒng)計(jì)，國(guó)米2020賽季一線球員稅前薪資總額高達(dá)1.97億歐元。張康陽(yáng)在今年5月的聲明中也提到，為了支持國(guó)米的運(yùn)營(yíng)，陸續(xù)投資超過(guò)10億歐元。

與此同時(shí)，蘇寧的核心業(yè)務(wù)遭受重創(chuàng)，無(wú)法繼續(xù)為俱樂(lè)部提供資金支持，旗下剛剛在中超奪冠的江蘇隊(duì)也被迫解散，國(guó)米即將被蘇寧拋棄的傳聞開(kāi)始發(fā)酵。周軼了解到的信息是，當(dāng)時(shí)“蘇寧連一分錢(qián)都給不了國(guó)米了”。“蘇寧在中國(guó)線上和線下零售渠道都是收縮態(tài)勢(shì)，沒(méi)有規(guī)模效應(yīng)，就很難盈利，這就意味著蘇寧的現(xiàn)金流還沒(méi)完全恢復(fù)，自身經(jīng)營(yíng)的問(wèn)題使得蘇寧不得不去除旁支業(yè)務(wù)。”盤(pán)和林說(shuō)。

走投無(wú)路的張康陽(yáng)和蘇寧只能選擇高風(fēng)險(xiǎn)借貸。2021年，國(guó)米從橡樹(shù)資本貸款2.75億歐元，年利率高達(dá)12%，并以國(guó)米股權(quán)作為擔(dān)保。最終，蘇寧沒(méi)能按時(shí)還貸，失去對(duì)國(guó)米的控制權(quán)。不過(guò)，據(jù)意大利媒體報(bào)道，按照雙方協(xié)議規(guī)定，橡樹(shù)資本在扣除欠款之后，還會(huì)支付蘇寧國(guó)米市價(jià)與欠款之間的差價(jià)。

蘇寧失去國(guó)米，除了外部經(jīng)濟(jì)壓力，周軼也看到了張康陽(yáng)自身的一些短板。“在蘇寧一眾強(qiáng)勢(shì)領(lǐng)導(dǎo)層中間，和善的他像是一股清流。但這種和善有時(shí)也是一把雙刃劍。因?yàn)樗滞蟛粔蛴玻瑢?dǎo)致一些決策不被認(rèn)可，甚至沒(méi)辦法很好地處理潛在的領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)斗。”跟張康陽(yáng)共事久了，周軼隱隱覺(jué)得，這個(gè)從20多歲就遠(yuǎn)赴意大利執(zhí)掌一家百年俱樂(lè)部的男人，有時(shí)就像是一個(gè)“被迫長(zhǎng)成大人模樣的孩子”。