這是一張典型的湘中老農(nóng)的臉：線條精瘦，曬得焦黑，皺紋像刀刻，滿額頭溝壑，又短又硬的“板寸”早變成灰白，所以很年輕就顯老了；一雙眼睛既堅(jiān)定又凝重，放著牽腸掛肚的心事，但一看到田里的寶貝稻禾，就瞇縫成又彎又細(xì)的月牙，歡喜得很。
這張臉，有個(gè)震撼世界的名字：袁隆平。
5月22日，袁隆平去世，“神農(nóng)”隕落了！整個(gè)中國(guó)大地陷入巨大的震動(dòng)與悲痛。十萬(wàn)百姓，潮水般從全國(guó)各地涌向殯儀館；十里長(zhǎng)路，兩側(cè)密密麻麻堆滿幾米高的鮮花。傾盡一城花，只為奠一人。
此刻，《環(huán)球人物》記者逆向而行，從長(zhǎng)沙明陽(yáng)山殯儀館前往袁隆平工作生活了37年的安江農(nóng)校。正是單季稻（中稻）插秧的時(shí)節(jié)，沿路有一方方水田，一個(gè)個(gè)農(nóng)人，一縷縷炊煙。這秧苗，是袁隆平研制的超級(jí)稻稻秧；這農(nóng)人，都有著和袁隆平一樣精瘦焦黑的臉。大約再過(guò)3個(gè)月，這些秧苗就會(huì)長(zhǎng)到1.2米高，抽穗、開花、結(jié)實(shí)、飽滿地垂下來(lái)，農(nóng)人們坐下來(lái)歇歇，就實(shí)現(xiàn)了袁隆平的“禾下乘涼夢(mèng)”，也實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)中國(guó)幾千年來(lái)“稻花香里說(shuō)豐年”的豐衣足食夢(mèng)。
如果你停下車，問(wèn)問(wèn)這些農(nóng)人“今天送不送袁隆平？”他們會(huì)大聲回答：“好好種田，送他老人家！”然后認(rèn)真地告訴你：“年輕人，你們曉得袁嗲嗲有多了不起嗎？以前我們種什么都吃不飽，種了他的雜交稻才有飽飯吃。種了幾十年雙季雜交稻，最熱的七月份‘雙搶’，搶收早稻趕種晚稻，結(jié)果他又搞成功了超級(jí)稻，現(xiàn)在種單季，產(chǎn)量比雙季都高了，還減少了農(nóng)活，不用‘雙搶’了！”
這一刻，你就會(huì)深刻地明白，為什么說(shuō)袁隆平讓中國(guó)人牢牢端住了飯碗，為什么中國(guó)大地會(huì)爆發(fā)出如此深情送別他——他把祖國(guó)和人民深深放在心里，祖國(guó)和人民就把他高高捧起！
他跟每個(gè)中國(guó)人有關(guān)，每個(gè)人都有自己心中的袁隆平。一位朋友給《環(huán)球人物》記者發(fā)短信說(shuō)：“袁老牽動(dòng)著中國(guó)人最敏感的那根神經(jīng)，拉扯著心，勾連著魂。”一位85歲的老人從綏寧趕到長(zhǎng)沙看一眼袁隆平的遺容，她說(shuō)：“我是農(nóng)村人，種了一輩子水稻，袁老解決了全世界人民的吃飯問(wèn)題，我們打心里懷念他，我舍不得他走??！”年輕人在卡片上、在網(wǎng)絡(luò)上的留言句句催淚：“袁爺爺，您是等我們好好吃完午飯，才放心走的。”“與您生在同一個(gè)時(shí)代，是我最大的榮幸??！”“您聞，今夜的風(fēng)是稻花香。”“我好像和他有一面之緣，在課本上，在飯桌上，在人間里。”“從今以后，風(fēng)吹過(guò)稻田，桌上擺起米飯，我就會(huì)想起他。”“他好偉大，可他又好普通，就像我的爺爺。”
是?。?4億人民的懷念，是因?yàn)樗膫ゴ?mdash;—時(shí)代需要他解決吃飯的問(wèn)題，他就義無(wú)反顧投身農(nóng)學(xué)，而且一輩子只做這一件事，不為功利所動(dòng)，不斷超越科研的極限；更是因?yàn)樗钠胀?mdash;—他明明是中國(guó)最著名、最具世界影響力的科學(xué)家之一，卻認(rèn)認(rèn)真真做普通人，一輩子甘當(dāng)農(nóng)民，并為此感到快樂。
正如習(xí)近平總書記在對(duì)袁隆平同志的深切悼念和對(duì)其家屬的親切問(wèn)候中所言，袁隆平同志為我國(guó)糧食安全、農(nóng)業(yè)科技創(chuàng)新、世界糧食發(fā)展作出的重大貢獻(xiàn)，我們對(duì)袁隆平同志的最好紀(jì)念，就是學(xué)習(xí)他熱愛黨、熱愛祖國(guó)、熱愛人民，信念堅(jiān)定、矢志不渝，勇于創(chuàng)新、樸實(shí)無(wú)華的高貴品質(zhì)，學(xué)習(xí)他以祖國(guó)和人民需要為己任，以奉獻(xiàn)祖國(guó)和人民為目標(biāo)，一輩子躬耕田野，腳踏實(shí)地把科技論文寫在祖國(guó)大地上的崇高風(fēng)范。
過(guò)去的15年里，《環(huán)球人物》4次采訪過(guò)袁隆平院士。為一個(gè)人4次立傳，這在一本新聞刊物、一本人物雜志上，是罕見的。只因袁隆平這個(gè)名字，值得。謹(jǐn)以此封面，致敬袁隆平偉大而普通的一生，并莊嚴(yán)地告訴他：我們紀(jì)念您，是為了將來(lái)成為您，像您一樣“做一粒好種子”，像您一樣度過(guò)這樣有意義的一生?。ㄔS陳靜）
